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EL TÍO ACEITE SE RETIRA

Fakie, 20 años después
LA ETERNA 

ADOLESCENCIA



editorial2

Dejar la bicicleta afuera de la reja

S
ería tonto decir que Chile está hecho un 
polvorín y que la gente no puede andar 
tranquila por las calles como si anduvieran 
apuñalando por deporte, pero es más 

torpe taparse los ojos a propósito y -so pretexto 
de quizás no herir sensibilidades- no alarmarse 
por la cantidad de situaciones que han ocurrido y 
que antes no veíamos. 
       Está bien. Desde que tenemos uso de 
razón, los mayores repetían en sus aburridas 
conversaciones de domingo “que la cosa está tan 
mala” y “que antes todo era mejor”, comentando 
un asalto en la tele como si nunca ocurrieran 
asaltos. Pero si antes nos escandalizaba ver a un 
tipo robándole los aros a una mujer para correr 
despavorito por Ahumada, ahora la sección 
policial de los medios abunda de noticias como 
pistoleros en el centro asesinando una periodista, 
secuestros y asesinatos por plata, escolares 
golpeándose porque sí (y algunos armados), la 
ministra del Interior siendo recibida a balazos, 
Llaitul llamando a la resistencia armada, bots de 
derecha pidiendo un golpe…
      Sin embargo, comparando las cifras de los 
delitos, los números han bajado. Si en 2020 hubo 
40 homicidios en la región de Antofagasta, en 
2021 fueron 21. Pero los casos policiales de porte 
de armas pasaron de 266 a 349; los de amenazas, 
de 4.062 a 4.600. La pandemia puede ser un 
factor importante para analizar este fenómeno, 
pero pareciera que la gente salió y empezó a 
buscar una razón para hacer daño. 
      La normalización de la violencia también es 
culpa del excesivo protagonismo que le han dado 
a los tipos que opinan desde Santiago para dar 
sus soluciones al problema. Mucho joven ABC1 (y 
que se avergüenza de serlo) que viene llegando 
del extranjero o que ha estudiado la violencia 
desde la comodidad de la sala de clases de una 
universidad, repitiendo la majadería de que 
el problema de la delincuencia es estructural, 
que tiene un origen en la desigualdad y otros 
etcéteras, para luego quedarse en la teoría y ahí 
diluirse hasta que por fin se acaben sus cuatro 
años sentado en una oficina. 
     Como si de magia se tratara, pretender que 
el diálogo sea un mantra absoluto que va a 

solucionar todos los problemas, es nuevamente 
negarse al sentido común. Tanto el intelectual 
buenista que postea desde su depa que esto 
se arregla conversando, como la señora que 
entrevista Chilevisión por la mañana asustada 
porque en su calle se agarran a balazos, ven el 
problema desde sus propias subjetividades. 
Pero aunque la señora vive eso todos los días, 
lamentablemente, el joven de latte vainilla y 
atrapasueños en su puerta tendrá más poder de 
decisión. 
      Hasta ahora, medio mundo tiene una receta 
para enfrentar la situación pero el cotorrerío 
se desentiende cuando tiene que hacer algo. El 
decir que terrible todo, pero cuya única reacción 
cuando ve que su prójimo se agarra a piedrazos 
con el otro es tomar el celular y grabar. El 
simpático dejar hacer.

Laca Mita. 
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TWITTER

BALACERA. Aún no se sabe quién asesinó a Segundo Catril 
Neculqueo en Lumaco. Aunque la micro intentaba dar la 
“vuelta larga” para evitar los conflictos en la zona, igual sus 
pasajeros tuvieron un día de infierno por las balaceras.
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nEl origen del nombre de nuestra revista 
viene de un video llamado “Cachureos 
Subliminal” -búsquenlo en Youtube- donde al 
dar vuelta la canción de Cachureos, Marcelo 
revela que siempre fue George Bush. Después 
de confesar que huele moteles y varias otras 
cosas turbias más, grita desesperado “¡Soy 
el Bush en Acción!”. El absurdo del video hizo 
reír durante meses a los (aún no) redactores 
de esta revista, tiraron la frase al inglés y de 
ahí viene todo. No tiene sentido, pero ya. 

PORQUÉ NOS LLAMAMOS ‘BUSH IN ACTION’

Dicen que Patricio Cortés llegó al desierto con un carro de supermercado, asegurando que debía cuidar una animita 
por 900 años. Él responde que solo está destinado a ser santo. Con arena y pintura se hizo un iglú a decenas de 
kilómetros de otro ser viviente. Sus días pasan entre su santuario y recibir agua de los camioneros.  Página 20.

Los destinos del cuidador del santuario

30
Los nuevos 
recuerdos de Fakie
A dos décadas de lanzar su clásico 
“Demo”, una de las bandas ícono 
del indie de principios de los 2000 
habla sobre cómo ha evolucionado su 
público y sus canciones.  

12
Pescando la 
trucha del Loa
Los calameños suelen recordar los 
buenos años de su río “cuando había 
truchas”. Quedan, pero bien lejos arriba. 
Estuvimos un día pescando y friendo 
con un grupo dedicado a la trucha. 
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4 crónicas

SILLÓN DE MIMBRE.  Tras dejar 
de freir empanadas de queso y 
pescado, el ex Tío Aceite disfruta de 
sus tardes viendo partidos. 



5

POR AÑOS, EL TRABAJO DE JOHN ALFARO ERA VENDERLES SANDWICHES DE PESCADO FRITO POR 
LAS NOCHES A LOS CANSADOS UNIVERSITARIOS QUE PASABAN POR SU CARRO DESPUÉS DEL 
CARRETE EN EL CENTRO DE LA SERENA. UN SHOW POR INTERNET HIZO DE SU HISTORIA UN MINI 
DOCUMENTAL QUE HA VISTO UN MILLÓN Y MEDIO DE PERSONAS Y QUE LO HIZO CONOCIDO A TAL 
NIVEL QUE HASTA LE OFRECEN PLATA POR TOMARSE UNA FOTO CON ÉL. LA PANDEMIA LO ENCERRÓ 
Y, DESPUÉS DE AÑOS, DECIDIÓ CAMBIAR DE PEGA Y DEDICARSE A CUIDAR UN ESTACIONAMIENTO. 

EN ESTA ENTREVISTA, EL TÍO ACEITE CUENTA POR QUÉ APAGÓ LA PAILA. 

EL RETIRO DORADO DEL

TÍO ACEITE
IGNACIO ARAYA
Desde La Serena
Ilustración de IGNACIO MANDIOLA

P
ocos saben que en 
realidad se llama Juan. En 
la población La Antena, 
barrio de casas chatas 

y pasajes amplios junto a una 
profunda quebrada que ofrece 
una gran vista desde las alturas 

hacia La Serena, todos los 
vecinos lo conocen como John. 
Oye John, ayúdame con esto. 
Como te fue en la pega puh John. 
John para arriba, John para 
abajo. Su esposa no recuerda 
el nexo exacto, pero sabe que 
en 1967, cuando llegaron a vivir 
acá, en la memoria popular 
todavía era un ícono la figura 
de John Kennedy, el entonces 
ya expresidente norteamericano 

caído bajo las balas de un 
francotirador. Entonces al Juan 
lo empezaron a llamar John, 
aunque varios le encuentran 
un rostro más parecido a Mick 
Jagger, otro contemporáneo.
     En el resto de La Serena, y 
accidentadamente desde hace 
una década en el resto del 
país, la delgada imagen de este 
hombre de polera blanca, pelo 
medio canoso y bluyines, es la de 



un señor de cotona celeste con 
el logo de Watt’s, gorro de lana, 
trato afable y sus manos echando 
pebre al pescado frito recién 
salido de una humeante fritanga 
en un carrito desgastado por el 
tiempo y pailas ennegrecidas. 
Ese otro casi millón y medio 
de personas que lo vio en una 
entrevista por Youtube lo conoce 
como Tío Aceite. 
–Yo andaba pasado a aceite, a 
pescado y cuestiones. Es increíble 
¿ah?– dice Juan Manuel Alfaro 
(76) echado en una silla de 
mimbre que da vista hacia la 
calle. Admirado en las redes –
alguien llegó a decir que debió 
haber sido constituyente, por 
representarnos como nación– el 
video del Tío Aceite resultó ser 
la reivindicación del arquetipo 
de vendedor callejero de comida 
que se puede ver en cada centro 
en Chile y quizás eso explica el 
fervor que le tienen. Tanto los 
completos con papas hilo de 
Arica hasta los milcaos de Puerto 
Montt tienen detrás a un “tío” o 
“tía” trabajando tanto tiempo en 
el mismo lugar, que al final se 
transforma en parte del paisaje. 

EL CARRO DEL TÍO.  Aceite adherido 
a pailas históricas fríen un filete de 
pescado antes de terminar en un pan, 
en el video de 2010.
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LA ANTENA.  El ex freidor
vive en una de las poblaciones 
en las alturas de La Serena. 



Un amigo de todos. 
     El video de minuto y medio 
que lo lanzó a la fama fue 
grabado en 2010 en una nota 
de “Paracaídas”, webshow 
serenense transmitido en los 
fenecidos canales Vive Chile, 
filiales de 
VTR con 
programación 
propia en 
cada ciudad 
en las que se 
emitía por 
el cable. El 
p r o g r a m a 
terminó en 
2016 pero 
ahí quedó el 
video del Tío 
Aceite, personaje que entonces 
sólo conocían los universitarios 
que pasaban a comerse alguna 
fritura rápida después del 
carrete de la zona bohemia de 
La Serena, en Cienfuegos con 
Francisco de Aguirre. 
      La fama la tenía, aparte, 
por sus precios. El pan con 
pescado podía valer $500 
y una empanada de queso, 
cien. Lo más caro podía ser 

un churrasco a $1.500, valor 
que Alfaro justifica porque 
en ese entonces “estaba todo 
barato” y que su competencia 
establecida de ninguna forma 
podía igualar. Mónica Rubina, su 
esposa, cuenta que cada viernes 

hacía cien 
e m p a n a d a s 
de carne y 
pollo y unas 
60 sopaipillas 
que más tarde 
f l o t a r í a n 
en el aceite 
h i r v i e n d o . 
Vender así 
ahora, cuando 
el precio de 
su principal 

insumo está en las nubes es un 
imposible, piensa el hombre. 
–Ya se pasaron, está todo caro. 
Está muy difícil. Si yo seguía 
vendiendo no te podía vender 
barato porque el gas subió, el 
aceite subió. Y antes no, estaba 
a 500 pesos un litro de aceite, 
así que vendíai barato. Ahora no. 
–Cada cuánto cambiaba el aceite?
–Todos los días.
–¿Y de cuál compraba?

Retirado de las 
pailas, el Tío Aceite 

ahora cuida un 
estacionamiento 
en el mismo lugar 

donde tuvo su carro 
durante años. 

MEMES.  Aunque el video tiene 
más de una década, hay páginas de 

redes sociales que aún se dedican 
exclusivamente a hablar del Tío Aceite.
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–El más baratito. 
     Mónica sirve un vaso de 
Bilz y recuerda que el negocio 
familiar se sustentaba con aceite 
Merkat, aunque podían cambiar 
de marca si había otro en oferta. 
En ese tiempo el litro costaba 
unos 700 pesos, lejos de estos 
años de inflación en que el más 
económico no baja de los dos mil. 
En ese tiempo, también, el olor a 
fritanga se le impregnaba en la 
piel y en la ropa. Se ponía Flaño 
para disimular el aroma. 
–Ahora se acostumbró a usar 
Mediterráneo de Antonio 
Banderas– dice su señora. 

EL OTOÑO
El Tío Aceite habla todo esto en 
pasado porque hace dos años  
dejó de trabajar en su carro. La 
pandemia lo encerró a él y a los 
estudiantes que le compraban, lo 
que sumado al toque de queda 
que disolvió todo carrete o 
presencia humana en las calles 
durante la madrugada en el 

centro, terminaron por apagar a 
la fuerza la llama que mantenía 
su paila caliente. 
    Los meses pasaron: el 
COVID-19 empezó a amainar y la 
vida nocturna se reactivaba con 
fuerza, pero el Tío Aceite, en una 
decisión sorpresiva, decidió no 
seguir. Los años madrugando y 
pasando en sueño las agradables 
horas de sol en La Serena le 
pasaron la cuenta. Peor aún, 
el vapor del aceite hirviendo le 
dañó  ambos ojos. En la familia 
juntaron plata y lo operaron de 
uno en enero pasado.
–En las noches me levantaba, 
andaba de cabezazos en las 
murallas. Era un dolor…– 
recuerda el hombre de su 
posoperatorio. Mónica no quiere 
que él vuelva a freir en la noche. 
Prefiere que duerma en su casa y 
ahorrarle el desgaste de trabajar 
tan tarde. Ella lo ayudaba y 
como está operada de la rodilla 
y tiene una prótesis en la cadera, 
tampoco puede hacer mucho. 
“Estaba muy nerviosa, era 

MATRIMONIO.  Mónica Rubina le 
ayudó por años a hacer empanadas 
para que su marido las friera.

FELIPE NÚÑEZ
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mucho trabajo. Incluso el doctor 
me derivó a salud mental y estoy 
en varios grupos por la cuestión 
que me da depresión”.
     El Tío Aceite está sentado 
en un sillón amplio mientras en 
la cocina se escucha el chirrido 
del almuerzo preparándose. El 
living es amplio, sin muchos 
adornos salvo una foto de él 
mismo tocando una batería (“Es 
primera vez que alguien le toma 
una foto”) y una gran imagen en 
vertical de su hijo en los años 
que hacía el servicio militar en 
Antofagasta. Cada ladrillo de la 
casa fue fabricado por él mismo, 
cuando tenía unos 26 años. “Ya 
lleva cualquier temblor”, dice, 
orgulloso de su casa. 
–¿Para el terremoto de Coquimbo no 
le pasó nada?
–Nada. Quedó re parada. 
       La rutina durante esos años 
de sartén y termo con café era 
dormir en el día, abrigarse mucho 
y lanzarse a freir durante horas. El 
video que le hicieron casi habla en 
absoluto de su producto estrella: 

un pan con pescado “pasado por 
un suave proceso de apanado y 
fritura” –reza el locutor– con un 
poco de ají por encima. Una suave 
pincelada, “a lo Picasso”. En esos 
segundos aparecen personas 
engullendo, casi tragándose, 
un grueso pan acompañado 
de un vasito de té humeante, 
listos para después dormir la 
caña con el estómago lleno. Las 
pailas, negras de quemadas por 
el fuego de todas las noches. De 
fondo, “Entre el Amor y el Odio” 
de Américo, canción que ya lo 
asocian al personaje. De hecho, si 
uno busca en Youtube “Américo 
Tío Aceite”, aparece ese tema en 
primer lugar.
     Aunque esa esquina no es 
precisamente conocida por ser 
una taza de leche, sus clientes 
lo defendían de cualquier cosa. 
Nunca lo cogotearon porque 
siempre había alguien que 
saltara si a algún tipo pasado de 
copas se le ocurría pasarse de 
listo. “Tu sabi po, el copete”, dice 
haciendo el gesto con el meñique 

y el pulgar haciendo de un vaso 
imaginario.  A veces, cuando 
lo ven pasar por el centro, 
los universitarios le tratan de 
meter conversa, lo echan de 
menos. Como que le falta algo a 
Cienfuegos con Aguirre, pero los 
herederos de su reino de aceite 
le pidieron quedarse en la casa.
–No les gusta esa cuestión de 
andar en la noche, ¿me entendí? 
Pasando rabia con los locos. 
      En esa esquina, el dependiente 
de un vacío puesto de completos 
se ríe cuando le preguntan sobre 
las noches de competencia con 
el carro sin permiso municipal 
del Tío Aceite. “Vendía pura 
apendicitis”, lanza con intención.

ESTACIONAMIENTOS
John Alfaro, hijo del Tío Aceite, 
se ríe mirando los memes que la 

EN SU CASA.  A su familia no le gusta 
la idea de que siga trabajando de 

noche, así que le pidieron retirarse.

FELIPE NÚÑEZ
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TÍO ACEITE.  La ropa que lo 
caracterizó como personaje 
terminó en la basura, por los años. 



cultura popular le sigue haciendo 
a su papá, más vigente que nunca 
ahora que el oleoso líquido está 
carísimo. Al hombre lo dibujan 
como un magnate forrado de 
dinero con su imperio de aceite, 
o tirando la talla que su sponsor 
principal es Castrol. En Youtube, 
le comentan que está dentro del 
Top 10 de enemigos del Seremi 
de Salud, o que el “Tío” es un 
patrimonio culinario del país. 
–Para el estallido social, los pacos 
pasaban en el bus y le gritaban 
“Tío Aceite, Tío Aceite”… le iban 
cantando– cuenta. 
–Una vez lo dieron por muerto, 
¿te acordai?– rememora, brazos 
cruzados, doña Mónica. 
    Fue más o menos en 2013. 
Alguien echó a correr el rumor 
de que el querido patrimonio 
de La Serena había enfermado 
y fallecido. La gente en La 
Antena, dolida, llamaba para 
dar el pésame. Un colectivero, 
extrañado porque en la casa no 
se veían féretros ni coronas de 
condolencias, prefirió mirar de 
lejos antes de entrar a preguntar. 
John hijo recuerda:
–Le pusieron hasta “Ángel para 
un final”…
–Estaba de parranda– ríe 
Mónica. Fue tal la conmoción 
en La Serena por la noticia, que 
hasta lo fueron a grabar para 
otro video para Youtube, esta 
vez para explicar que estaba 
vivo. “Tienen tío para rato”, decía 
a la cámara el no-fallecido ícono 
de la ciudad. Pero como en algún 
momento tendrá que dejar la 
existencia terrenal, el Tío Aceite 
ya dejó la instrucción que lo 
velen a pie por La Antena, que 
todo sea alegría y que le toquen 
su música favorita: Américo, 
Amar Azul y Grupo Albacora. 
      El tío se sabe famoso, pero 
no tiene ninguna red social para 
estar pendiente de la admiración 

que le tienen, ni un smartphone. 
Su hijo le va mostrando memes 
y él suelta una risa. A veces hay 
quienes le ofrecen una o dos 
lucas por una foto con su ídolo. 
Él agradece el cariño, pero más 
que las luces de la fama, su 
entretención son los partidos de 
Coquimbo Unido o cualquiera 
que den en la tele chica que 
instaló en el estacionamiento 
que cuida durante el día, en la 
misma esquina. Prefiere esa 
pega, porque a las siete ya está 
de vuelta en su casa.
–Yo jugaba a la pelota, era bueno 
para el fútbol –recuerda– Yo 
jugaba de centro, de 2. Por eso 
me fui para el norte, a Pedro de 
Valdivia.
  Más que por el video de internet 
–algo fortuito y relativamente 
reciente–, Juan Alfaro (John, 
mejor dicho) es conocido en la 
población por su amor por la 
pelota. Le gusta ir en familia a las 
canchas a mirar el fútbol amateur 
de domingo por la mañana. A 
excepción del domingo de esta 
entrevista, en que el feriado 
de semana santa suspendió 
todo y lo tiene descansando en 
su silla de mimbre. En algún 
momento, reflexiona, con su 
señora pensaron en comprar un 
carro nuevo y vender cosas en 
La Antena. Acá la gente come, 
compra, apunta el Tío Aceite, 
todavía con ojos emprendedores. 
  Pero el tema ya está conversado 
en esta casa y es definitivo 
el no. Mucha noche, mucho 
cansancio. A los 76, el Tío Aceite 
se retira jugando con sus perros 
y sentado tomando la sombra 
de su antejardín. No se podría 
decir que colgó la cotona porque 
esa chaquetita celeste que luce 
en el famoso video terminó en 
la basura. Su señora justifica 
haberla botado porque, la 
verdad, tenía mucho aceite.      v

BATERISTA.  John Alfaro no toca 
instrumentos, pero le gusta la música 
de Santana, Los Beatles y Albacora.

ARCHIVO PERSONAL

FELIPE NÚÑEZ
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NEGRA.  Dos perras, Mía y Negra, 
juegan en el living del Tío Aceite.



LA ESPECIE TRUCHA ARCOÍRIS, PRESENTE EN VARIOS LUGARES DE CHILE, LLEGÓ 
HACE SIETE DÉCADAS AL RÍO MÁS LARGO DEL PAÍS. PESCADORES VAN A ATRAPARLA 
ENTUSIASMADOS CON SUS ANZUELOS Y CAÑAS, PERO SE ENCUENTRAN CON UN DÍA DE 
AGUAS TURBIAS. AÚN ASÍ CAPTURARÁN ALGUNAS QUE TERMINAN FRITAS Y DIRECTO A 
DISFRUTAR DEL PEZ INTRODUCIDO POR LOS NORTEAMERICANOS EN LOS TIEMPOS DE LA 
ANACONDA COPPER MINING COMPANY EN CHUQUICAMATA.   

PESCANDO
AL FORASTERO 
DEL LOA

12 - CRÓNICAS                                                                                                                         BUSH IN ACTION - Miércoles 1º de Junio de 2022



FELIPE N
Ú

Ñ
EZ

LA TRUCHA DEL LOA.  No es fácil 
encontrar peces en el río más largo de 

Chile, en el desierto de Atacama. Requiere 
al menos un día de dedicación.
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BRYAN SAAVEDRA L.
Desde Calama

A
ndan las libélulas por 
el aire que agita a las 
bailarinas y brillantes 
ramas de colas de zorro, 

planta característica de El Loa. El 
sonido de esta parte del desierto, 
en la que la interrumpe un 
delgado río, lo componen trinares 
de pájaros más sonoridades 
de otros animales ocultos en la 
naturaleza, donde predomina el 
ruido del agua, en algunas partes 
más violento que en otras. Las 
especies nativas, desde 1949, 
recibieron a la trucha café y a la 
trucha arcoíris de la mano de los 
norteamericanos que introdujeron 
a estos peces que podrían verse 
a simple vista andando en 
bajas profundidades, solo que 
enfrentamos los efectos del clima 
altiplánico con un paisaje de 
aguas borrosas. 
     “Lamentablemente hoy día 
no es un buen día de pesca, es lo 
único malo. Pero lo importante 
es que estamos acá pescando, 
si eso es lo rico acá”, dice Carlos 
Sandoval, pescador de Calama 
de 54 años, quien recuerda que 
la primera vez que fue a pescar 
al río fue hace unos 25, lo que ha 
seguido realizando hasta hoy. 
     “Cuando recién empecé a 
venir a pescar las truchas eran 
de mayor tamaño. Sacábamos 
truchas grandes de medio kilo, por 
ahí más o menos. Hoy en día, con 
el tiempo, ha cambiado. Ahora la 
trucha es más pequeña y cada vez 
se está poniendo más pequeña. 
No sé si será porque no se respeta 
la veda o el cambio climático 
será la razón, desconocemos”, 
relata en la quebrada previa al río, 
terminando de preparar la caña 
para bajar.
     Por lo general los pescadores 
toman desayuno apenas llegan. 

vegetación tenemos la suerte 
de ver a un anfibio a las 10 de 
la mañana. Los pescadores, con 
la concentración frente a la 
dificultad de la corriente y sin 
visibilidad en lo que pasa dentro 
del agua, esperan el momento 

preciso para darle el tirón 
a la caña y atrapar a 

la trucha con una 
carnada de gusanos, 
similares a los 
que viven en los 
choclos calameños, 
llamados tebos. 

     “No solamente 
peces vemos acá. 

También vemos animales. 
Hay momentos en que aparecen 
zorros acá a la orilla del río, o los 
vemos pasar por arriba; guanacos, 
vicuñas, los burritos que aparecen 
por acá también, harto pato. Y 

Arreglan los equipos y caminan 
a la orilla cerca de las 9 de la 
mañana. Se pueden quedar hasta 
las 2 de la tarde ahí, conversando, 
compartiendo y pescando. Se 
acercan como grupo en el río, 
donde atrapan a la trucha para 
después freírla con sal en un 
pequeño campamento y disfrutar 
del panorama hasta eso de las 7, 
listos para volver a Calama.  
    Por la mañana la cima del 
volcán es imposible 
de ver rodeada de 
nubes, hay semi 
círculos de 
ellas encima 
de esta parte 
del río que 
pasa –no muy 
lejos– de la 
montaña. Nos 
rodean los cactus 
de cuidan el paisaje, 
la mayoría mucho más altos 
que nosotros. El curso de agua 
es color tierra, barroso; la lluvia 
de hace unos días convirtió en 
resbaladiza la ribera. Entre la 
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PREPARACIÓN.  Los pescadores 
desayunan y luego comienzan a alistar su 
caña y carnada de tebos para bajar al rio. 

FELIPE NÚÑEZ



FELIPE NÚÑEZ
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un montón de aves. Hay harta 
biodiversidad de animalitos 
acá y siempre nos sorprenden”, 
relata Carlos Sandoval con quien 
después vimos llegar a un zorro 
para saludarnos desde la cima 
de la quebrada, atento con sus 
orejas puntiagudas, mirándonos, 
llevándonos a callar para sentir el 
ruido incesante del río. 
     Manejando la incertidumbre, 
con el agua marcada arriba de la 
rodilla, sus ojos brillan de emoción 
frente al tirón de la lienza en los 
dedos. La trucha se mueve en el 
fondo del agua barrosa con el 
tebo en la boca, pero en cosa de 
minutos y entre tironeos termina 
en la mano del pescador que la 
atrapa. Es la primera del día y don 
Carlos la muestra a la cámara. 
     En muchos ríos de Chile ha 
pasado lo mismo que acá. El 
biólogo pesquero Miguel Araya, de 
la Facultad de Recursos Naturales 
Renovables de la Universidad 
Arturo Prat (Unap), cuenta 
que  la introducción de especies 
no endémicas, a nivel nacional, 

comienza a introducirse por 1860, 
“como lo indica Sergio Basulto en 
su libro de 2003 titulado El largo 
viaje de los salmones. Una crónica 
olvidada. Antes de la Guerra del 
Pacífico a nivel nacional (…) Hay 
que pensar que fueron gente 
que venía de Estados Unidos o 
de Europa y que llegaron aquí al 
sector de Calama”.
      En 1905 en Chile se creó la 
piscicultura Río Blanco en la 
actual región de Valparaíso por el 
naturista alemán Federico Albert 
Taupp, la que hoy es propiedad 
de Codelco Andina, empresa que 
junto a la Pontificia Universidad 
Católica de Valparaíso (Pucv), 
entre varios proyectos, produce 
alevines –crías más pequeñas–de 
la misma especie del río Loa, los 
cuales también están presente 
en otros lugares de Chile, ya 
que en 1905 se introdujeron, 
aproximadamente, 198 mil 
peces de la especie en los ríos 
Aconcagua, Paine, Tinguiririca, 
Lengüemo, Maule, Cautín y 
Toltén, hasta que en 1952 se 

construyó otro criadero de peces 
en Polcura, región del Bío Bío, con 
el fin de producir alevines y ovas 
de truchas arcoíris y cafés para 
repoblar la zona central. 
     El libro El Loa Ayer y Hoy 
de Héctor Pumarino  relata 
que, hasta octubre de 1949, no 
estaba en las aguas de la región 
nortina la especie salmonídea 
de la trucha. Esto escribió: 
“William Wraith fue el pionero 
que hizo realidad el desarrollo 
de la trucha en las aguas de 
esta región; tarea en la que 
cooperó Graham Cadwell, quien 
durante años había trabajado 
en labores especializadas de 
piscicultura en Estados Unidos 
de América. Y entre ambos 
cumplieron la sacrificada tarea de 
colocar la simiente de la especie, 
distribuyendo más de 50 mil 

PACIENCIA.  Los pescadores deben tener 
paciencia para lograr atrapar a la ducha, 

sobre todo en un día de aguas turbias. 
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ovas (entre octubre y noviembre 
de ese año), y luego cuidar con 
admirable paciencia la aparición 
y crecimiento de los primeros 
peces”. 
    “Cuando se traen truchas, 
cuando se traen los salmones 
no había ley al respecto, o sea 
no había nada que normalizara, 
regulara cómo debía hacerse, o 
si no debería hacerse. Entonces 
ellos traían y la tiraban no más 
a los ríos y lagunas. Hoy en día 
todo eso está normado, o sea 
pensando que uno va introducir 
otra especie”, explica el profesor 
de la Unap, Miguel Araya. 
     En el río Loa este proceso 
que lo continuaron desarrollando 
Wraith y Cadwell, supervisando el 
crecimiento de la especie acuática 
por 1950 y sembrando nuevas 
partidas de ovas hasta 1955 –de 
acuerdo a El Loa Ayer y Hoy– con 
su propio financiamiento. 
     “En ese tiempo era la pura 

trucha arcoíris, la pusieron en 
varias partes de acá del río Loa 
y después introdujeron la trucha 
en el río Salado. Ese que está 
para otro lado. De ahí se fue 
acrecentando la trucha y toda 
la cuestión. Después ya la gente 
empezó a venir a pescar porque 
ya sabían que habían truchas”, 
dice Gilberto Canivilo de 67 años, 
jubilado que lleva pescando en el 
río Loa “casi continuo” de los 27.  
    El pescador, al lado de una zona 
que llaman Piedra del Zorro –ya 
que su forma es similar a la cabeza 
de ese animal–, cuenta que luego 
que se fueron los norteamericanos, 
una vez nacionalizado el cobre 
en 1971, esta labor la tomaron 
los trabajadores de la Unidad 
de Fluidos de la mina de 
Chuquicamata. 
     “Se llamaba así, porque ya 
parece que no existe y ellos 
siguieron con la misma onda 
de seguir implantando truchas, 

PAISAJE.  El desierto se rompe a 
medida que se acerca a un curso de 
agua, donde florece la vida.

AISLAMIENTO.  Los paseos de pesca 
brindan un grato momento de aislamiento 
a las personas que se atreven a conocer 
estos paisajes de la región.

FELIPE NÚÑEZ



La especie 
endémica 

Pejerrey de El 
Loa compite 
por alimento 
con la trucha 

introducida en 
el río. 
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traer alevines. Ellos eran los 
que trabajaban en todas las 
abducciones de agua. Ellos 
tenían a cargo para Codelco las 
abducciones de agua y se llamaba 
Unidad de Fluidos. Ellos eran los 
que tenían eso y ellos siguieron 
hasta un cierto tiempo no más. 
Yo creo que hasta más menos 
por el año 75 o antes, después ya 
no se implantó más la trucha. Y 
como se fue generando y empezó 
a crecer y todo. Nadie venía a 
pescar trucha en ese tiempo”, 
recuerda Canivilo. 
     Han pasado 72 años desde que 
se introdujo la especie y el biólogo 
pesquero Miguel Araya en su 
auto, viajando por la costa desde 
Antofagasta a Iquique, donde la 
desembocadura del río Loa marca 
el límite entre las regiones, cuenta 
que no hay un estudio sobre el 
impacto de esto y que “cuando se 
traen las truchas y se insertan en 
los ríos no pensaron en el daño que 

podía provocar. El gran problema 
que se tiene es que, como no 
tienen depredadores y a su vez 
ellos necesitan comer, entonces 
se comen la fauna nativa. Los ríos, 
lagunas, lagos en nuestro país se 
caracterizan por tener una gran 
variedad de especies, sobre todo 
ícticas, me refiero a los peces, 
los cuales en muchos casos la 
trucha ha bajado la 
población de esta 
especie”. 
   En 2008 se produjo 
la introducción de la 
trucha arcoíris en el 
lago Chungará, frente 
al volcán Parinacota, 
convirtiéndose en 
depredadora de la 
especie endémica 
Orestias, poniéndola 
en riesgo de 
extinción, a su vez, 
a su ecosistema por 
quitarle un elemento 
de la escala trófica. El tamaño de 
esta especie endémica va de 25 a 
67 milímetros. Mientras que las 
truchas arcoíris alcanzan los 80 
centímetros y han demostrado 
adaptarse increíblemente en 
diferentes lugares de Chile y el 

mundo, como este sitio ubicado 
a más de 4.500 metros sobre el 
nivel del mar. 
    Los pescadores nos cuentan 
que el pejerrey de El Loa convive 
con la trucha y a veces también 
lo pescan. El libro Biodiversidad 
de Chile del Ministerio de 
Medio Ambiente (2018) relata 
que “intensos muestreos en 

los últimos 
años indican 
un número 
extremadamente 
reducido de 
pejerreyes para 
el río Lluta, 
mientras que en 
las quebradas 
de Vítor y 
C a m a r o n e s 
el pejerrey 
parece haberse 
e x t i n g u i d o 
l o c a l m e n t e , 
q u e d a n d o 

únicamente individuos en el 
río Loa, afectados seriamente 
por competencia y eventual 
depredación por parte de 
salmónidos introducidos, además 
de los eventos de contaminación 
de la actividad industrial en la 

FELIPE NÚÑEZ

FELIPE NÚÑEZ

FRITANGA.  El día termina con las 
truchas pasadas por aceite hirviendo, 

ensaladas, arroz y bebida.
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región”.
      De acuerdo al biólogo pesquero 
Miguel Araya este pejerrey es 
posible volver a sembrarlo en el 
río Loa, al igual que a la trucha, 
con fines científicos, por ejemplo: 
“Todo eso ya está normado. Pero 
no es llegar y sembrar. Vamos 
a suponer que alguien quisiera 
hacerlo, la Municipalidad de 
Calama, por decirte algo. Tendría 
que pedir permiso y por ejemplo 
comprar alevines y juveniles de 
truchas, por ejemplo. Aquí en 
Río Blanco hacen cultivo, o sea 
producen alevines y los venden. 
Entonces tiene que ir un camión 
con estanques con agua, oxígeno 
y trasladarlas al río, de esa 
manera se siembra”. 
      Desde una oficina el director 
subrogante de la Dirección 
Regional de Antofagasta de 
Sernapesca, Luis Llancamil, 
nos responde si es posible 
introducir una especie en el río 
Loa: “Sí se puede hacer. Hay 

toda una normativa respecto de 
la importación e introducción 
de especies. Pero no es llegar y 
traerlos. Estamos hablando que 
existen autorizaciones por parte 
de organismos públicos previos 
a esta introducción. Hay todo 
un estudio que hacer, hay toda 
una normativa que regula la 
introducción de especies”. 

ATARDECER GRATIS
“Nosotros nos proyectamos en 
la mente. No pensamos en nada 
más que en pescar. No estás 
preocupado de lo que pasa en la 
casa, o qué pasó allá, qué pasa en el 
trabajo. La mente tuya solamente 
se dedica a pescar. Estay ocho 
horas pescando, seis horas 
pescando o cinco horas pescando. 
Pero te relaja. Es una terapia que 
te llega y es impagable”, relata 
Eduardo Vergara (63), jubilado de 
Codelco y pescador hace cuatro 
años en el río Loa. Contesta a 
nuestras preguntas en el agua. 

FELIPE NÚÑEZ

COMPAÑERISMO.  Las incursiones 
por el río Loa han hecho que este grupo 
de amigos sea más unido al enfrentar 
el curso del agua en diferentes 
circunstancias. 
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Además de él, y los presentados 
en este reportaje, nos acompañan 
los pescadores Francisco Rivero y 
Michael Panire. 
     “Todos los años cambia el río. 
No siempre es el mismo río que 
viene. Por ejemplo, ahora tú lo ves 
con harta agua, pero puede que, 
en algún momento, todo esto esté 
tapado, completo. Entonces el río 
todos los años es distinto. Pero lo 
importante es que nosotros acá 
venimos y pescamos, si esa es la 
gracia”, explica Carlos Sandoval, 
quien nos mostró lo que empezó a 
ver en este paisaje, como la piedra 
con forma de cabeza de zorro y 
ahora la cara de un viejo entre 
las rocas que cada vez captamos 
menos, debido a la disminución de 
los rayos de luz. Don Carlos se la 
pasa observando y encontrando 
cosas de este estilo en los viajes 
que hacen por el río. 
     Pero la paz de estas aguas 
también es amenazada por 
la violencia y desobediencia 
de personas que infringen las 
normas de la pesca recreativa. 
“En todo el río es la misma trucha 
y muchas veces las que te ofrecen 
en los restoranes son cazadas con 
redes o con chinguillo acá”, cuenta 
Carlos Sandoval. 
     Luis Llancamil de Sernapesca, 
institución que fiscaliza de 
este tipo de pesca y controla el 
cumplimiento de su normativa, 
explica que “la pesca recreativa 
también regula el arte de pesca y 
esto está definido para realizarlo 
con caña de pescar”, por lo que 
“si nosotros, como servicio, en 
una actividad de fiscalización, 
detectamos que el pescador 
recreativo está utilizando artes 
de pesca que no se ajustan a la 
normativa, obviamente serán 
acreedores de una situación al 
tribunal”. 
     ¿Hay límites de captura? 
Llancamil dice que “es por 

actividad, máximo son tres 
ejemplares por actividad o 15 
kilos, lo primero que se complete 
y se supone que, como es una 
actividad recreativa, no está 
permitida la comercialización de 
esta especie que provenga de esta 
actividad”. 
    A pesar de ello el pescador 
Gilberto Canivilo dice: “Creo que 
los que vienen con la red, vienen 
así a pescar fuera de temporada, 
es por el comercio no más. Porque 
antes las vendían harto la trucha. 
Por ejemplo, en Chiu Chiu hay 
un restorán que vende todo el 
año trucha. Entonces eso nadie 
fiscaliza”. 
    El escritor Pumarino Soto nos 
cuenta en su libro publicado en 
1976: “La pesca es preferida por 
centenares de personas, que en 
esta forma pasean, se distraen, 
descansan, conocen nuevos 
parajes, gozan del placer de un 
grato aislamiento y satisfacen 
el gusto de pescar codiciados 
ejemplares de esta sabrosa trucha. 
Pero hay que ser inexorables con 
quienes usan explosivos para la 
pesca en grandes cantidades de 
este pez, arrasando bárbaramente 

con toda la especie e incluso las 
ovas en el sitio en que lanzan el 
explosivo. Como también vigilar el 
cumplimiento de la época de veda. 
El turismo tiene un incentivo por 
la pesca en las aguas de nuestra 
provincia, y tenemos que cuidar 
este verdadero tesoro”. 
       La veda de la trucha comienza 
la primera semana de mayo y 
se extiende hasta la primera 
de noviembre. Al igual que en 
los años en los que se publicó 
el libro las personas continúan 
sumando daños al ecosistema, 
contaminando cuando dejan 
basura que después comen los 
zorros y otros animales. 
      “En los años cincuenta venía 
agua en el río. Entonces, esa es 
la diferencia: ahora el agua del 
río es poca. Si tú te das cuenta 
aquí nosotros, en esta parte, 
tenemos que venir de Calama 
dos horas para acá para arriba 
para que haya agua en el río. 
Y si tú te das cuenta, de Chiu 
Chiu para abajo, no hay agua 
en el río casi, son puras napas, 
el agua subterránea. Entonces 
por eso a veces la gente se 
desmotiva”, considera Eduardo 
Vergara en el atardecer del 
río Loa, cerrando sus ojos, 
sintiendo la silueta del sol pasar 
entre la repentina ceguedad, 
mientras no deja de sonar el 
agua en la que vive el pez con 
los colores de arcoíris que, en 
octubre, cumplirá 73 años de 
introducción en El Loa. 
–¿Qué cosa positiva cree usted que ha 
traído esto?
–Que la gente conoce donde 
están las truchas y las puede ir a 
pescar, pero del punto de vista del 
pescador recreativo, a ellos les ha 
convenido, pero biológicamente 
no. Ninguna introducción de 
especie exótica puede provocar 
algún bienestar- dice el profesor 
de la Unap, Miguel Araya.          v

GUARDIANES.  La mayoría de los 
cactus son enormes en el sector, como 
si protegieran con sus espinas. 

FELIPE NÚÑEZ



EL HOMBRE DE LA FOTOGRAFÍA SE LLAMA PATRICIO. VIVE EN LA MITAD DEL DESIERTO, 
ENTRE MUROS DE BARRO QUE CONSTRUYÓ CON AGUA PROPORCIONADA POR 
CAMIONEROS QUE VAN ENTRE TALTAL Y ANTOFAGASTA. LLEVA 19 AÑOS ALEJADO DE 
LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN Y LAS PERSONAS.  AUNQUE, DE VEZ EN CUANDO, BAJA 
A LA CIUDAD EN UN BUS QUE TOMA EN LA CARRETERA, DEJANDO ATRÁS EL SANTUARIO 
PARA CAMINAR ENTRE NOSOTROS.  

DESOLACIÓN EN
EL SANTUARIO
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¿P
odrá una persona 
pasar 900 años 
en el desierto? A 
110 kilómetros de 

Antofagasta hacia Taltal vive 
–en pleno desierto al interior– 
don Patricio, entre bajos muros 
de una construcción amarillenta, 
al lado de la fila de torres de 
alta tensión, a unos 20 metros 
de la Ruta 5. 
–¿Cómo lo hace usted en la noche, es 
bonito este lugar de noche?
–Por eso estoy acá. Acá es 
bonito. Es curso santo no más, 
simple. 
–¿Cuánto tiempo está haciendo...?
–Llevo 19 años acá. 
    Don Patricio no se quita 
los lentes oscuros. Aunque se 
siente su mirada fijamente. Su 
presencia no pasa inadvertida 
en la carretera. Los camioneros 
lo conocen y les resulta un 
tema de conversación. Le 
preguntamos cómo tiene los 
árboles que hay en su casa. Nos 
dice que unas personas que 
llegaron con semillas. 
–Lo visitan pajaritos también.
–Sí, y por eso pongo agüita. 
–¿Y qué más hace acá en el día 
normal?
–Me dedico a estudiar, atiendo 
a los abuelos, todo. Es pasada 
puente-guardia.
–¿Y por qué eligió específicamente 
este lugar?
–Porque saca tiros, te sacan los 
tiros y te sacan todas la balas. 
Es sala de operación acá. 
     Don Patricio cree que en 
el hospital también te pueden 
sacar tiros y funciona como sala 
de operación. Algunas veces nos 
habla con entusiasmo moviendo 
las manos; quedamos riéndonos 
y él igual, aunque también nos 
pone algo nerviosos. 
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FORTALEZA.  El ermitaño del desierto 
junta bidones de agua que le regalan 

quienes van a su paso en la carretera. 
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–¿Está protegiendo a alguien acá?
–No, soy destinado a ser santo. 
No a tener pecado.
–¿Y ha tenido alguna vez a un 
discípulo, por ejemplo?
–No, nada que sea discípulo. 
Nada que sea con discípulos.
–¿Y por ejemplo con los viajes suyos, 
dónde cree que lo van a llevar después 
de esto, o usted pretende quedarse 
acá..., cómo dijo que iba a nacer?
–No, no. El nacimiento significa 
que usted tiene que ir a buscar 
medicina. Yo me llamo molécula, 
después viene embarazo, 
después viene gestar, después 
viene parto, después viene 
quinta cordillera, pre kínder, 
primera letra. Para entenderme 
a mi tienes que irte a la ciudad. 
Dentro de una gota hay una 
ciudad. Ciudad dentro de la 
gota. Ciudad Gótica. 
    Se escucha el sonido de la 
velocidad de los autos pasando 
por la carretera. El ruido de 
los camiones y buses llega a 
ser desagradable de cerca. 
El “Heladero del Desierto”, 
Marcelo Santander, trabaja a 
40 kilómetros al norte de donde 
vive don Patricio, en la Mano del 
Desierto y suele movilizarse en 
bus, aprovechando de vender 
los últimos helados. 
     El heladero dice que lo 
conoce desde el día que llegó 
de Santiago: “Este viejito el año 

97 pasó por ahí y yo estaba ahí 
en Los Vientos, ahí por Guanaco 
andaba yo y justo lo veo y el 
bus me deja y venía el viejito 
con un carrito y venía con un 
saco y venía con un chimbombo 
de agua. Y yo me acerqué y 
le dije: Maestro un heladito. 
Ya poh, me dijo y se comió un 
heladito. Yo dije para dónde va 

y me dijo voy a Arica y sacó un 
carnet de una persona que era 
de Arica y dijo… Yo caché al tiro 
que estaba choleado. Y me dijo: 
Mire, porque acá en el carnet, 
ahí sale, mire vea la numeración 
del carnet, dice que tengo que 
ir a dejarle el carnet a esta 
persona a Arica. ¿Y dónde es 
usted? (preguntó el heladero) 



BUSH IN ACTION - Miércoles 1º de Junio de 2022                                                                                                                           CRÓNICAS - 23

De Santiago. ¿Y de Santiago 
a Arica, caminando? Sí esa es 
la misión que tengo: le dejo el 
carnet en Arica a esta persona 
y me voy para Santiago. Y yo 
dije ‘este caballero está rayando 
la papa’”.  
     Desde esos años lo ha visto 
ahí de forma solitaria. Cuenta 
que “a las finales ahí era una 
animita que murió un perico de 
Taltal en una camioneta que se 
dio vuelta”. Cree que eso pudo 
haber sido entre 1996 y 1997. 
     “Estaba la animita ahí. 
Estaba bonita la animita y 
después este caballero se 
quedó ahí, se quedó dentro de 
la animita, durmiendo ahí. Y 
después yo le pregunté, le dije: 
¿Y maestro va a Arica? No, dijo 
que salió aquí el angelito y me 
dijo que le cuidara el santuario. 
¿Ya, tiene que estar 900 años 

acá? Sí, 900 años”, recuerda 
Marcelo Santander. 
  El Heladero del Desierto bromea 
con que no le queda mucho a 
don Patricio para completar 
ese periodo. Pero durante este 
tiempo fue recibiendo ayuda 
de camioneros que 
le iban dejando 
colchones, carpas, 
tarros y muchos 
bidones con agua. 
Marcelo Santander 
cuenta que, en una 
especie de batea, 
empezó a hacer un 
barro, ampliando la 
construcción de la 
animita. 
    “Toda el agua que 
pedía la echó dentro 
de la batea y empezó a hacer 
barro. Y atrás de esa animita 
tiene como un iglú, si igual que 

los esquimales, si es un iglú. Y 
lo hizo con puro barro, piedra 
y barro, piedra y barro, piedra 
y barro”, relata en la salida de 
la Mano del Desierto hacia la 
carretera. 
     Los muros de tonalidades 

blanquecinas y 
amarillentas de 
la construcción 
de don Patricio 
no están 
t e r m i n a d o s 
si los 
c o m p a ra m o s 
con los de una 
casa normal 
y evidencian 
el uso de 
piedras, como 
si las hubiese 

molido para luego echarlas al 
barro. Quién sabe si recorrerá 
kilómetros hacia la cordillera 

El heladero que 
lo conoce dice 
que hace unos 
25 años lo vio 

caminando por el 
desierto con un 

carro.

SOLEDAD.  Con agua y presuntamente 
tierra, Patricio ha creado el santuario 
donde pasa gran parte de su vida.

CARLOS BRACAMONTE CARLOS BRACAMONTE
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para encontrar las más 
blancas entre la desolación que 
experimenta en este lugar que 
denomina como santuario, al 
que no nos deja pasar. 
–¿Y esa cruz por qué?
–Esa cruz significa… no es llegar 
y ser espía del hospital. No es 
llegar y ser espía del hospital 
cuando eres extranjero. Porque 
sino te roban tus secretos, tus 
medicinas y todo lo demás.  
–Ok, entendemos.
–Ya nos vemos ahora sí que 
tengo que trabajar, igual que 
ustedes.  
–Oiga, ¿y le podemos tomar una 
fotito?
–Saque la foto que quiera, 
saque. 
–Ya, póngase ahí... ¿usted conoce 
Star Wars?
–¿Star Wars? Starken será.
–Star Wars, de las espadas. 
–Starken es una empresa y Star 
Wars es lo mismo. El camión 
pasa todos los días. Starken, 
Star Wars.  

    Detrás de estos muros, más 
cerca de la torre de alta tensión, 
vemos más herramientas 
o máquinas que podrían 
pertenecerle a don Patricio. A 
este lugar tampoco nos deja 
acercarnos. 
–¿Le gusta vivir acá?
–Tengo que estar solo acá 
porque tengo que cumplir un 
compromiso de santo. 
–¿Cuántos años más le quedan?
–No sé, puede ser 90 años, 
100 años, un millón de años. 
Eso depende del grado que te 
asignen. 
–¿Cómo lo ayuda la gente acá?
–Depende. A veces pasan toda 
el agua, a veces algo. A veces sí. 
A veces no. Eso depende. 
–¿Le gusta cuando la gente se acerca 
a usted o prefiere estar solo?
–Acá nadie viene. De vez en 
cuando así como usted. Pero 
muy rara vez. Todos son afuera 
no más.
–¿Cómo se entera de lo que pasa en 
otros lados? ¿O no le interesa?

–No, no, sino puedo ser espía, 
¿ya estamos?
–Okey, disculpe, ¿su edad?
–Soy 72 calendarios, 12 meses 
antes de una molécula de 
vida. El de año se llama año. 
Yo soy calendario. Todo lo que 
es calendario es antes de una 
molécula. 
–¿Y su nombre?
–Patricio Cortés Durán en 
lápida, en carnet de gobierno 
Luis Alberto Álvarez Soloya.
   Más al sur de donde vive 
don Patricio, o don Luis, hay 
dos morritos de tierra. Más al 
norte puede seguir el camino 
de la carretera y la fila de 
torres conectadas para llegar 
a Antofagasta. Al este hay una 
pequeña loma de la que puede 
verse toda la construcción. 
Al oeste el camino hacia el 
mar. Al centro: el santuario, la 
desolación y el misterio de esta 
persona que se aventuró a vivir 
en el desierto. Eso es todo el se-
creto.                                       v

ANIMITA.  Además de la 
fortaleza, hay plantas y la 
visita ocasional de aves. 

BRYAN SAAVEDRA



Antonino Toro 1058 - Antofagasta

laestacion.antofagasta       +56982997453
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¿Le interesaría publicitar
 en esta revista? 
Si quiere hacer una 
lamentable inversión, pero en el 
medio más la raja de 
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BUSH IN ACTION

–Vagos culiaos, todo el día tomando sin hacer nada y más encima piden plata.
–Estos weones son los dirigentes del Retraso.
–Ah, por eso no trabajan los hijos de puta fanáticos de tragar semen de J. Guzmán. 
–Tontos

EL RETRASO	                                           Por Pipo

REGALO                                                              Por Pov

–¿Y ese globo?
–Mi hijo me pidió que le explicara lo que era la inflación...

NOTAS DE LA SEMANA

SOLO EL 10% LEYÓ EL BORRADOR
nLa encuesta Pulso Ciudadano  reveló 
que el 10,5% de la población declaró 
que ha leído completamente el borrador 
de la Constitución que presentó la CC. 
Un 45,2% dice que va por el Rechazo 
en el plebiscito del 4 de septiembre, 
mientras que un 28,5% dijo que votaría 
Apruebo. Recientemente el gobierno 
llamó a informarse sobre este proceso 
para votar.

LA ESCASEZ QUE VIENE
nPara 2050 la ONU proyecta que 
la mitad del mundo tendrá escasez 
de agua, lo que obliga a pensar 
en fuentes no convencionales de 
este recurso. Entre las medidas 
destacan conseguir el agua desde 
un iceberg y también atrapar el agua 
de la atmósfera como se hace con 
comunidades rurales asociadas con 
investigadores.





Deportes

Dicen que en el Líder de Quillota se mueven las 
sillas solas. Un guardia me contó que hasta la 
puerta de los microondas de esos que ocupan 
los trabajadores se cierran porque sí. Nadie se 
ha preguntado porqué no hace volar jamones 
a las poblaciones, o rompe televisores 4K. En el 
más allá la justicia social no existe, porque como 
no hay sociedad, el tiempo se ocupa en asustar 
hueones de este lado de la existenciaxxxx. 

“Hubo torturas, o mutilaciones, y después ejecuciones. Y 
esto no es algo que ocurre acá”

Chile será la tumba del neoliberalismo

n GERARDO ESPÍNDOLA, alcalde de Arica, ante el alza de delitos violentos en el norte y 
una inseguridad general que desde Santiago intentan mejorar con nada.
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Ex Kezaen n Música n Cine n Bellas Artes n Feas Artes n  Caca 



A DOS DÉCADAS DESDE QUE SU DEMO SE TRANSFORMARA EN UN ÍCONO DEL INDIE NACIONAL, LA 
BANDA SANTIAGUINA SE HA DESPEDIDO, DISUELTO Y SUSPENDIDO VARIAS VECES, PERO SU PÚBLICO, 
HOY YA ADULTO, LOS SIGUE PIDIENDO. ASÍ FUERON MONTANDO UN COLECTIVO DE INTEGRANTES QUE 
SIGUEN DE GIRA CONTINUANDO UNA HISTORIA QUE NACIÓ EN LOS AÑOS DE DESCARGA POR ARES Y 

QUE SIGUE MOTIVANDO A MUCHOS A SACAR DEL CLÓSET LA VIEJA POLERA NEGRA DE GREEN DAY. 

ADOLESCENCIA

FELIPE NÚÑEZ

LA ETERNA

FAKIE, 20 AÑOS DESPUÉS
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ESTANISLAO GONZALES sea por dos horas, la candidez 
de una juventud sin mayores 
responsabilidades. La tocata 
también tiene algo de esa 
improvisación de esos vaciles 
adolescentes de mediados de 
los 2000: un cable no funciona, 
la voz de Alejandro Vásquez 
(38) se pierde y el sonidista pide 
tiempo para ir a buscar uno a su 
casa. 
    Han dormido poco: apenas 
unas horas antes se bajaron del 
bus que los trajo de Iquique, 
después tienen fechas en 
Santiago y posteriormente 
el avión llevará a Alejandro 
Vásquez con destino Arica. 
Vásquez es el único que se 
dedica exclusivamente al 
proyecto y por eso va haciendo 
shows en acústico cuando el 
resto no puede o si no es tan 
rentable llevarlos a todos. 
     El Fakie de 2022 suena tan 
parecido como al Fakie de los 
años de discman, pero quienes 
tocan Ya son las 4 o Viernes 
de nuevo no son siempre los 
mismos, sino más bien un 

colectivo de diez personas que 
se van intercalando cuando otro 
tiene cosas que hacer. Todos ya 
manejan a la perfección lo que 
se tocará. Basta que Carlos 
Caviedes, baterista, haga un 
par de sonidos con las baquetas 
para que la banda suene parejo 
y echando a andar esa máquina 
de recuerdos. Alejandro tiene 
disponibles cuatro guitarras, 
dos baterías, dos bajistas y, de 
vez en cuando, un sintetizador. 
–¿Y si tú faltas?
–No, ahí no. Es que desde que 
empezamos yo he sido el que 
levanté la banda desde siempre, 
el que hace las canciones, el que 
hace las letras, el que decide 
qué canciones vamos a lanzar, 
decide las carátulas, los afiches, 
los eventos, todo siempre 
he sido yo cachai, entonces 
naturalmente ha sido así y es la 

“O
ye, súbele un poco 
más a mi voz...”
  La última 
tocata que hizo 

retornar otra vez a Fakie hasta 
Antofagasta es un verdadero 
simulacro de 2004. Son las 
seis de la tarde, y mientras 
dentro del gimnasio está 
la banda probando sonido 
frente a los técnicos y un par 
de personas que corchetean 
una fotocopia que anuncia el 
valor de 3 mil pesos para las 
cervezas, afuera se juntan los 
mismos ex adolescentes que 
quince años atrás escuchaban 
500 kilómetros al norte en su 
discman o, si había plata, en 
un pendrive de 128 MB con 
audífonos prestados, patinando 
por los pasajes en su tabla de 
skate. 
    En la vereda se ven las 
mismas converse, pantalón 
pitillo, pircings y lata de becker 
en la mano reviviendo, aunque 

FELIPE NÚÑEZ

PRUEBA DE SONIDO.  Además 
de sus clásicos, Fakie tocó algo de 

“Crepusculario”, su disco de estudio.
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realidad de la banda. 
–En 2017 ustedes hicieron una tocata 
de despedida en el Club Chocolate. 
¿Qué pasó en el intertanto? 
–Hemos tenido varios quiebres, 
como tres en la historia de 
Fakie, y siempre nos dan ganas 
de volver a tocar. Es como lo que 
más nos gusta hacer, entonces 
como la gente también lo pide, 
si sumas esas dos cosas de 
que a la gente todavía le gusta 
la banda, todavía le gustan 
las canciones y sumado a que 
nosotros independiente de la 
edad todavía nos gusta seguir 
haciendo música y haciendo 
cosas, entonces esas son 
razones por las cuales nosotros 
hemos seguido haciendo lo que 
estamos haciendo. 
–¿Pero por qué los quiebres?
–Básicamente porque éramos 
como cabros chicos. Yo 
me peleaba mucho con los 
cabros antiguamente porque 
yo me lo tomaba como una 
pega, como un trabajo, y la 
banda se lo tomaba como 

un hobby solamente, cachai. 
La mayoría de los quiebres 
eran básicamente porque yo 
mandaba todo a la cresta, 
porque sentía que en la banda 
no estaban como alineados 
con los mismos objetivos, las 
mismas metas, entonces eso 
hacía que nos peleáramos por 
tonteras y al final decidíamos 
hacer pausas o recesos, cosas 
así. Eso pasaba antiguamente, 
ahora no porque como somos 
un colectivo, no hay una banda 
cerrada. 

PERO OLVIDA TODO
Aunque Fakie lanzó discos 
de estudio, las canciones que 
le hicieron un nombre en el 
incipiente circuito indie de 
principios de década salieron 
de su Demo (2002), un EP de 
ocho temas sin mucha calidad 
técnica que fue circulando en 
las plataformas de contenido 
compartido como Ares, Kazaa o 
Audiogalaxy. Una bola de nieve 

que dependía de mantener todo 
el día prendido el computador 
para que alguien del otro lado 
de la pantalla pudiera ir bajando 
canción por canción. Letras 
que hablaban de la ilusión de 
los primeros amores, las ganas 
de salir a pasarla bien con los 
amigos, las contradicciones de 
las puertas de la adultez. 
–Yo me siento como un pendejo 
de 18, honestamente –dice 
Alejandro–. No ha cambiado mi 
forma de pensar ni mi forma 
de ser. No tengo esposa, no 
tengo responsabilidades tan 
grandes y soy más rebelde que 

LOS PRIMEROS AÑOS.  Alejandro y 
Jorge Ramírez se conocieron en el colegio 
La Salle de La Reina. Después fueron 
formando el elenco original de Fakie. 

ARCHIVO ALEJANDRO VÁSQUEZ

“ “No ha cambiado 
mi forma de 

pensar desde 
los 15 hasta 

ahora (...) Sigo 
haciendo letras 

con respecto 
a las mismas 

temáticas
ALEJANDRO VÁSQUEZ, vocalista de Fakie, 
sobre cómo va creando música en la actual 
etapa de su vida, bordeando los cuarenta 

años.
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la conchesumadre. Entonces 
no ha cambiado mi forma de 
pensar mucho desde los 15 
hasta ahora, sigo pensando las 
mismas cosas. Obviamente ha 
cambiado mi mente, pero sigo 
haciendo letras con respecto 
a las mismas temáticas, pero 
claramente uno tiene que hacer 
lo que le guste. Yo creo que la 
clave para que las cosas resulten 
es hacer las cosas para ti y que 
te gusten a ti. 
–¿Y te gusta a la primera tu propia 
canción? ¿O cuántas cosas desechas 
antes?
–Uno tiene una idea de cómo 
es la canción o como la quieres, 
pero cuando uno graba, recién 
ahí tu tienes un feedback para 
saber si te gusta la canción. Hay 
temas que tu pensai que no le 
van a gustar a nadie y al final 
terminan siendo más conocidos 
que como tú pensabas. 
–¿Por ejemplo?
–El Demo completo de Fakie. 
Nosotros no pensábamos que 
nos iba a ir tan bien. 
–¿A dónde está apuntando Fakie 

1.300 KILÓMETROS AL NORTE.  La 
gira que los trajo al norte implicó largas 
horas en bus desde y hacia Iquique.

FELIPE NÚÑEZ

SOLUCIONES
Soluciones a los juegos de la 
página 39. Si no has llegado ahí, 
no leas esto porfi porfiwo porfe. 
n Masaje
n Pantanoso



Maipú 865 Antofagasta  www.planetabillar.cl



TOCATAS DE ESTE MES

TRIBUTO A MEGADETH. Dystopia se 
presenta este sábado 4 a las 22 horas 
en el Bardos  (Angamos 1309). Hay 
que ir con pase de movilidad porque 
es dentro del salón de eventos. Está 
a 5 lucas.

Info de        dif.tokatas.afta

FERIA BIZARRA. En la Casa 14 
(Caracoles 3370) se realiza el 
próximo 11 de junio la cuarta Feria 
Bizarra. Empieza a las 5 PM, vale $3 
mil y dos por $5 mil, y toca Pulmón, 
Roborock y Ancestro Siniestro.
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ahora?
–Gracias a Dios los temas 
que hicimos durante esa 
época trascendieron en el 
tiempo, porque si no hubieran 
trascendido no estaríamos acá 
cachai, estaríamos tratando de 
crear canciones nuevas para que 
nos vaya mejor. Pero como esos 
temas a la gente todavía les 
gusta, nos da la posibilidad de 
seguir haciendo eventos como 
lo estamos haciendo. Aparte de 
eso, estamos con la motivación 
de empezar a grabar nuestras 
canciones nuevas. 
    Los nuevos trabajos de 
Fakie son singles que están 
aún en etapa de maqueta, 
voz y guitarra base. Aún no 
están cerrados los temas en 
composición, arreglos, en 
darle ese sonido característico 
del hardcore melódico de los 
2000. El público también 
evoluciona. Los treinteañeros 

igual están llevando a sus 
hijos, ahora adolescentes, a 
escuchar las canciones que 
ellos recibieron como herencia 
de una generación. A veces 
suelen tocar con otros grupos 
del ambiente como SIA o No 
Shame, completando la banda 
sonora de una época que parece 
ya lejana. 
–Los bikers igual se van 
traspasandola música igual–
apunta Luis Arancibia, 
guitarrista– No van a salir a 
andar en skate escuchando a 
Daddy Yankee. O juegan al Tony 
Hawk, escuchan Millencolin y se 
van pasando el estilo. 
     Cuando ya empiezan a sonar 
las primeras bandas invitadas 
–un tributo a Panda entre 

ellos–, alguien termina de darle 
un último sorbo a una lata de 
cerveza ya media tibia y entra 
a saltar y moshear en el piso de 
cerámica antes de que llegue el 
lunes a ponerse camisa. La banda 
igual. Uno es dentista, otro tiene 
un restorán, hay un profesor de 
música y un ingeniero civil. Pero 
por esta noche son Fakie, el 
espíritu vivo de liceanos tardíos 
que no tienen intención, por 
ahora, de decir Buenas noches, 
hasta siempre.                         v

FAKIE 2022.  Las tocatas también 
tienen de invitados a artistas de esos 
años, como No Shame o SIA. 

GLACEON HORMAZÁBAL
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EN UN MINUTO.
Escanea el código 
QR y mira en video la 
historia del heladero.



El heladero del desierto

Comerciante
Marcelo Santander (54) eligió 
un trabajo sin competencia. 
Desde 1989 vende helados a 
los turistas que visitan la Mano 
del Desierto, a 68 kilómetros 
del heladero más cercano, en 
Antofagasta. En su caja tiene 
paletas de leche y de agua. 

El estratega de la sed
El hombre se sube en un bus 
a las 9 de la mañana y se 
viene en otro a las 5.30. Si 
aún le quedan helados, lo más 
probable es que los venda 
todos a los pasajeros que 
vienen sedientos de la lejana 
última parada, en Chañaral. 

Accidentes en ruta
Una vez estaba sentado en 
su cajón muy a la orilla de la 
carretera, cuando de pronto 
pasó un camión a toda 
velocidad que se dio vuelta 
poco más allá. La fuerza 
centrífuga lo hizo volar, pero no 
le pasó nada. El camión quedó 
hecho bolsa sí. 

Familia y chirimoyas
A varios cientos kilómetros 
al norte, en la ruta entre 
Antofagasta y Calama, hay una 
caseta blanca ubicada en un 
lugar que le dicen “El Oasis” 
aunque de oasis tiene poco. 
También hay alguien vendiendo 
helados ahí: es el hermano de 
Marcelo, quien le dio el dato de 
venirse a la Mano del Desierto. 

41

IGNACIO ARAYA
Fotos de CARLOS BRACAMONTE
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horóscopo38

n  Vuélvete loc@ que este año por fin empiezan nuevas oportunidades, 
estas a su vez te ayudarán a construir, no una nueva constitución homínido 
promedio chilensis, no, pero quizás algo más ecológico sí. Atento que ya 
cacharon que la cuenta de Netflix no es tuya. Color: rojo, N° de la suerte: 9

GÉMINIS

n La aproximación del invierno hace que el torito se vuelva flojo, regalonee a 
su vaca y coma sanito. Evite las vulgaridades de cualquier tipo, sea cauteloso 
y no imite canciones de trap en lugares públicos. Una nueva cosmovisión se 
aproxima. Color: blanco, N° de la suerte: 11

TAURO

n Encontrar el modo zen, suele ser complejo de encontrar si abusas de 
alcohol, drogas y/o canciones de Denisse Rosental. Date un tempo para 
ordenarte y volver a ser tu mim@. Evita comidas con exceso de grasa y 
vehículos con patente terminadas en 98. Color: café, N° de la suerte: 26

ARIES

n  A cuidar esa guatita, que el corazón esta contento y el invierno le encanta 
al cangrejito, estás a punto de enfrentar nuevos desafíos, utiliza tu mente 
en frío para tomar decisiones difíciles (tangananica o tangananá). Color: 
amarillo, N° de la suerte: 32

CÁNCER
n  ¿¿Quién es un lindo gatito?? Leo, no pierdas el enfoque en tus quehaceres, 
cumple metas, evita distracciones, sobre todo la nocturna. Es necesario incluir 
una dotación de callampas a tu dieta, ayuda a la digestión. Ya no alcanzaste 
esas entradas a Daddy Yankee, ríndete. Color: Celeste, N° de la suerte: 45

LEO
n El perfeccionismo en tiempos difíciles conlleva a demasiado estrés, trata 
de relajarte y tomar menos bebidas energéticas y elementos que pudiesen 
contener gluten. ¿Alguien sabe qué chucha es el gluten y que pueda explicarlo? 
Que tu instinto te guíe por el cosmos. Color: azul, N° de la suerte: 77

VIRGO
n  El amor siempre es bueno, exceptuando países con conflictos bélicos y en el sur 
de Chile claramente, cuídalo y ahorra en productos de alto consumo energético.
Limpia tus intestinos con agua, chía y semillas sudafricanas de magnolias. Las 
venden en el Jumbo al lado del confor. Color: naranja, N° de la suerte:  6

LIBRA
n No te detengas cuando estés cansado, detente cuando hayas terminado, 
aplica para todo. Un viaje se aproxima y nuevas amistades pueden surgir. Igual 
eso es súper vago porque un viaje puede ser ir en micro. Busca tu deporte 
espiritual dentro de tus posibilidades económicas. Color: gris, N° de la suerte: 3

ESCORPIÓN
n  El amor está en el aire, pero no al alcance de tu bolsillo, esfuérzate en todo 
lo que puedas para que el día menos pensado todo salga a tu favor, un nuevo 
hobbie que incluya a algún amig@ siempre es bueno. Devuélvele el vuelto de 
la jamonada a tu mamá, hueón fresco. Color: púrpura, N° de la suerte: 15

SAGITARIO
n  Utiliza todas tus energías para quedar bien parad@, en casa, trabajo, 
familia de tu pareja o lo que sea, será bien compensado a la larga, evita 
utilizar calzado abierto y toma harta agua. No compres ese piso para la ducha 
en el chino que viste. Color: negro, N° de la suerte : 38

CAPRICORNIO
n Es tiempo de hacer una pausa entre tú y todos tus tús, equilibra tu cuerpo 
con baños de sol y luna, limpia tu hogar con sales y sahumerios nocturnos, no 
te dejes llevar por cualquier consejo. Todos tus match de Tinder buscan que 
le deposites plata. Color: magenta, N° de la suerte: 8

ACUARIO
n  Tómate tu tiempo para tomar decisiones de mediana dificultad, elige una 
dieta alejada del alcohol y frutos secos por unas semanas, quizás un texto 
ilustrativo llegue a tus manos, aprecia lo que tienes y vuélvete uno con el 
todo. Podrías atorarte con Nestum, ojo. Color: calipso, N° de la suerte: 62

PISCIS
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      el tiempo | juegos

detrás de redacción

Orlando Contreras
n Al finalizar el reportaje sobre la 
pesca de truchas en el río Loa, nos 
enteramos de la desaparición y muerte 
de Orlando Contreras, parte del grupo 
de amigos que se junta a pescar en el 
río. Desde esta revista, vayan nuestros 
sinceros pensamientos de fuerza y 
consuelo para su familia, esperando 
que pronto se esclarezcan las causas 
de su fallecimiento.

Sopa de Letras

nCosas a las que nos hemos acostumbrado durante esta 
pandemia que parece que no se termina nunca, por la chucha, ya 
córtenla: 
AISLAMIENTO, ANSIEDAD, CASA, CUARENTENA, DEPRESION, 
FIEBRE, MASCARILLA, PANDEMIA, PCR, TOS, VACUNA, VIRUS.

Jeroglíficos

nPista: No puede ser más fácil. Ni siquiera 
daremos una pista a esto. 

nPista: Que está lleno de barro, difícil 
de pasar.

IQUIQUE

Hoy: 13/18ºC
Mañana: 14/19ºC

ANTOFAGASTA

Hoy: 11/17ºC
Mañana: 13/18ºC

CALAMA

Hoy: -2/15ºC
Mañana: -1/19ºC

SANTIAGO

Hoy:3/12ºC
Mañana: 6/13ºC
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