
| A
ño

 X
II,

 n
um

. 3
2 

| *
An

to
fa

ga
st

a,
 L

un
es

 2
6 

de
 S

ep
tie

m
br

e 
de

 2
02

2 
| 4

8 
pá

gi
na

s |
 D

is
tr

ib
uc

ió
n 

gr
at

ui
ta

 | 
www.bushinaction.cl

BUSH IN ACTION

AMINCHA,
EL PUEBLO DE DOS MUJERES

LOS MUERTOS 
OLVIDADOS

Migrantes sin tumba

Mapa a los derechos 
QUIÉNES SON LOS 
DUEÑOS DEL AGUA



editorial2

El Chile imaginario

C
uando pasó el estallido social, la frase que se 
repetía en la sorprendida elite gobernante era eso 
de que “no lo vimos venir”. Pasaron tres años y lo 
que ocurrió con el resultado del plebiscito tuvo 

esa ventaja histórica de predecir, con la uña, anotando 
cada cagada comunicacional, que esto si se veía venir.
La posibilidad histórica de cambiar la Constitución 
de Pinochet se farreó por la soberbia de una mayoría 
circunstancial lograda en la Convención Constituyente, 
que trató de meter a presión varios temas que al final 
terminaron confundiendo a más de la mitad del pueblo, 
creyendo que el 78% logrado en 2020 iba a durar para 
siempre.
La autocomplacencia de esa mayoría provisoria llegó a 
niveles ridículos y posiblemente haya dañado las ideas 
de izquierda más de lo que se piensa. Si al principio 
Daniel Stingo, con arrogancia, decía que ellos serían 
quienes pondrían “los grandes temas” de la Constitución 
y la derecha quedaba relegada a “conversar” (más bien 
resignarse), después ocurrió la gracia de Rojas Vade, 
una ceremonia inaugural empañada por Elsa Labraña 
queriendo parar a la fuerza a niños que tocaban la 
canción nacional, para posteriormente involucionar a 
niveles cada vez más bajos, cómo los convencionales 
llorando o abrazándose por artículos que encontraban 
“históricos”, aplaudiéndose a sí mismos, cómo si hubiera 
sido tan difícil instalar sus temas siendo mayoría 
absoluta, dando como cosa hecha cosas que aún el 
pueblo no ratificaba.
Si bien la nueva Constitución tenía muchos derechos 
y conquistas sociales nunca vistas, esa mayoría le 
dio herramientas a la derecha para que manipularan 
esas fallas a su antojo y profitaran de las fake news. 
Si hubieran sido claros en sus intenciones, habrían 
asegurado el derecho a la vivienda propia y no a la 
“vivienda digna”, concepto difícil de explicar en concreto.
Esa imprecisión fue leña para alimentar la locura de ese 
mito que corría de que supuestamente te iban a quitar 
la casa. O los temas de los sistemas de justicia, la forma 
de estado, la plurinacionalidad. Ahí, varios votos menos.
También brilló el artículo de la precedencia de las 
relaciones internacionales con América Latina y 
el Caribe por sobre las potencias con las cuales 
comerciamos todos los días, en un arranque de 
hermandad latinoamericana que bien podría servir 
para un papelógrafo de liceano cuando le toque la 
disertación sobre América, pero no para las complejas 
relaciones económicas que en nuestro país dominan 
China y EE.UU.
El derecho de las mascotas como seres sintientes o la 
protección de los glaciares, son importantes para gran 

parte de la sociedad, pero difíciles de garantizar. Temas 
que quizá –podemos estar equivocados– pueden 
ser vitales para la burguesía de izquierda con la vida 
medianamente resuelta, un trabajo estable, vacaciones 
de vez en cuando y dos gatos, pero no para la clase 
obrera con serios problemas de subsistencia. 
Por eso el Apruebo ganó en Ñuñoa y perdió en Petorca, 
porque independiente que el texto constitucional 
garantizaba el derecho al agua en una tierra agobiada 
por la sequía, para ellos tal vez todo este proceso de 
nueva Constitución les pareció lejano, parte de otra 
élite, solo que una élite buena onda. 
Toda esa satisfacción propia expandida por redes 
sociales fue aplaudida por las mismas a rabiar con 
cuentas que se creían verdaderos profetas o líderes de 
movimientos. Pero afuera la gente que no tiene Twitter 
(red social más propia de clases acomodadas), se 
quedó callada, lo habrá comentado en el almuerzo del 
domingo a lo mejor, pero ni pensó en algún momento 
en ir a alguna marcha: se levantó temprano, votó en 
silencio y dejó en ridículo un proceso que partió como 
una oportunidad de cambiar las cosas de una vez, pero 
cuya arrogancia y poca lectura del Chile real, sumado a 
la descarada campaña de mentiras de sectores de ultra 
derecha, terminaron sepultándolo. 
Y ahora, al cierre de esta edición, los pedazos del 
proceso Constituyente se intentan cuajar, pero va a 
volver a manos de los mismos tipos y tipas de corbata 
y vestido caro que pensamos que terminaban en 2019.
Lo más triste aún, es que después de la farra, muchos 
votantes del Apruebo, que se vestían con los colores 
de la paz y el entendimiento, terminaban culpando a 
la gente de Petorca por la sequía, o a los pobres que 
pedían ayuda en Curanilahue por el resultado. Aún no 
entienden que la mala estrategia comunicacional hizo 
caer este proceso y mañana, cuando ya iluminados 
quieran entrar a algún cargo importante, alguien 
les recordará sus poco empáticas publicaciones y 
terminarán cayendo en el mismo descrédito general de 
la Convención. Así terminó Cataldo, un subsecretario 
que duró media hora por culpa de tuits viejos. 
El problema siempre ha sido comunicacional, solo 
que ahora es retroactivo gracias a la magia de 
internet, una herramienta tan poderosa que incluso 
puede haber cambiado la historia del único proceso 
constitucional en dos siglos con representantes electos 
democráticamente. Hasta para pedir pega hacen 
arqueología digital, por si acaso. Y a todos nos puede 
pasar.

Laca Mita.

BUSH IN ACTION - Lunes 26 de Septiembre de 2022             en esta edición 3

además
Los extranjeros olvidados del SML | 4
115 años de presiones por segundo| 16
Los pueblos que se hicieron polvo | 34

Tocatas del mes | 45
Horóscopo | 46

El humor de Pipo y Pov | 47
Quiénes somos | 47

Detrás de redacción | 47

nEl origen del nombre de nuestra revista 
viene de un video llamado “Cachureos 
Subliminal” -búsquenlo en Youtube- donde al 
dar vuelta la canción de Cachureos, Marcelo 
revela que siempre fue George Bush. Después 
de confesar que huele moteles y varias otras 
cosas turbias más, grita desesperado “¡Soy 
el Bush en Acción!”. El absurdo del video hizo 
reír durante meses a los (aún no) redactores 
de esta revista, tiraron la frase al inglés y de 
ahí viene todo. No tiene sentido, pero ya. 

PORQUÉ NOS LLAMAMOS ‘BUSH IN ACTION’

Ver cuerpos caer al piso desplomados de cansancio es algo común en el Campeonato Nacional de Remo Ergómetro, 
competencia que este año se hizo en Puerto Varas y donde deportistas de todo el país se suben a una máquina a 

demostrar cuánto pueden “remar”, mientras el público los ve esforzarse al límite hasta que ya no dan más. Página 10.

El extenuante remar de un bote invisible

40
Kuervos del Sur y la 
escena post covid
El rescate de las raíces nacionales es 
uno de los elementos que ya no se ve 
en la música, dice Diego Contreras, 
bajista de la banda que recientemente 
estuvo tocando en Antofagasta. 

28
Amincha, el pueblo 
de dos mujeres 
Cuando el azufre dejó de ser rentable, 
los campamentos ubicados cerca de 
Ollagüe, al límite con Bolivia, fueron 
despoblándose. Solo dos ancianas aún 
viven en el lejano pueblo de Amincha. 

BUSH IN ACTION - Lunes 26 de Septiembre de 2022
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PASO FRONTERIZO. Hay pocos 
lugares donde la frontera tiene cierta 
permeabilidad autorizada, como este 

paso donde circulan los habitantes de 
Colchane y Pisiga, por el lado boliviano. 

HAY 16 PERSONAS EXTRANJERAS QUE HAN SIDO SEPULTADAS EN LOS CEMENTERIOS DE IQUIQUE SIN 
UN RUT QUE ACREDITE NOMBRE O APELLIDO. EN VIDA, FUERON MIGRANTES QUE SE AVENTURARON 
A CRUZAR EL DESIERTO DESDE SUS PAÍSES HASTA ENCONTRAR LA MUERTE EN TIERRA EXTRAÑA. LAS 
AUTORIDADES BUSCAN A SUS FAMILIARES EN DISTINTOS PAÍSES, LA GRAN MAYORÍA DE LAS VECES 
SIN ÉXITO POR LA FALTA DE VÍNCULOS A LOS CUALES REFERIRSE, SUMADO A QUE LA REPRESENTACIÓN 
VENEZOLANA EN CHILE SE LES HIZO INSOSTENIBLE SEGUIR COLABORANDO. TAL VEZ NUNCA SE SABRÁ 

DONDE COMENZARON SU RUTA, PERO SÍ DONDE TERMINARON: EN UNA SOLITARIA FOSA SIN NOMBRE.

DESPUÉS DE LA MUERTE:

LOS EXTRANJEROS OLVIDADOS DEL 
SERVICIO MÉDICO LEGAL
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llegamos a Chile y tuvimos que 
esperar que los Carabineros 
fueran hacia nosotros para 
entrar al refugio. Los que 
quieren llegar a Iquique, van 
por la izquierda. Ellos llegan 
a Iquique o les roban en el 
camino”, explica Espina.
   Quien no corrió la misma 
suerte fue una mujer de 41 
años, identificada como Raquel 
Pacheco Arias, que murió de 
hipotermia cerca de Colchane 
y se convirtió en la víctima 
número 27 de la migración 
clandestina. Fue encontrada 
sola en medio de la frontera. En 
el lugar no había presencia de 
familiares ni de testigos.
     El mismo alcalde de la 

Las tumbas solo 
tienen una marca: 

“SML”.
A LA ESPERA. Miles de migrantes 

pasan a Chile por Colchane, en la 
Región de Tarapacá.

JOHAN BERNA
PAMELA CASTILLO VERGARA
Fotos de JOHAN BERNA
Desde Iquique

T
ito Rodríguez, 
administrador de los 
Cementerios Municipales 
de Iquique, se sienta en 

una pequeña oficina a la entrada 
del Cementerio 3 y con los datos 
en mano, comienza a contar 
sobre la llegada de migrantes al 
camposanto. “Desde el 2019 a la 
fecha, nosotros hemos recibido 
16 cuerpos de migrantes que 
no tienen rut”, relata Rodríguez, 
quien además cuenta que 
el Servicio Médico Legal ha 
colapsado en varias instancias 
debido al aumento de personas 
falleciendo en la vía pública o en 
muertes violentas.
   Semanas anteriores, Marcelo 
Lazcano, director del Servicio 
Médico Legal de Iquique, 
reveló que desde que empezó 
la migración han tenido que 
hacerse cargo de recoger 
e intentar encontrar a los 
familiares de los migrantes 
fallecidos, sin tener mucho 
éxito en eso. Indica que cuando 
comenzó el fenómeno, tuvo 
a una persona esperando ser 
reconocida durante todo un 
año, pero con el aumento de 
las muertes, los plazos han ido 
disminuyendo.
    “Hay un porcentaje muy 
reducido que son retirados, 
porque habían familiares 
o amigos que los estaban 
esperando, pero la mayoría 
han tenido que ser inhumados 
(sepultados) por nosotros. Por 
un tema sanitario y como un 
derecho humano”, expresa.
   Para Lazcano, el SML 

simplemente debió hacerse 
cargo de esta situación: “Solo 
explotó”.
     “Nos tenemos que hacer cargo 
de algo que estalló no más”, 
dice Lazcano, quien afirma que 
cuando ocurren estos hechos 

debe gestionar con distintas 
instituciones para tratar de 
encontrar a los familiares. 
“Solicito apoyo a nivel central 
con la Fiscalía Nacional, con 
la PDI, con la Interpol, para 
que informen que tenemos 
personas acá”, expresa Lazcano 
lamentando que el consulado 
venezolano no responda cuando 
se le pide esa ayuda.
     En el norte de Chile el miedo 
se expande por la llegada 
de la banda internacional 
llamada “El Tren de Aragua” 
y la poca solidaridad frente a 
los migrantes recién llegados 
se hace cada vez más débil. 
En ese escenario, el Servicio 
Médico Legal busca la forma de 
encontrar a los familiares de las 

personas extranjeras fallecidas 
en la frontera, y en la vía pública. 
Docenas de veces no lograron su 
cometido. 
     Miguel Espina, de 27 años, 
es uno de los miles de migrantes 
que ha cruzado de forma 
clandestina por Colchane, llegó 
con su pareja y no es uno del 
total de 27 extranjeros que han 
fallecido tratando de cruzar, de 
acuerdo a cifras de la Delegación 
Presidencial de Tarapacá. Pagó 
pasajes para que los trasladaran 
hasta el límite de la comuna 
fronteriza, los dejaron en medio 
del desierto y les mostraron el 
camino: al ir hacia la derecha se 
llega al refugio de migrantes, a 
la izquierda, es un “transporte 
completo hacia la comuna de 
Iquique”.
   “A los que doblamos a la 
derecha no nos pasó nada, 

SML.  “Nos tenemos que hacer cargo 
de algo que estalló no más”, explica 
Marcelo Lazcano, director del Servicio 
Médico Legal.

comuna, Javier García, alerta 
sobre la concurrencia con que 
sucede esta situación. Esta vez 
llamó al Gobierno a insistir en la 
expulsión de las personas bajo 
los ingresos irregulares.
 “El no hacerlo produce el 
florecimiento de mafias 
dedicadas a la migración 
irregular, trata de personas y 
otros delitos. Hago un llamado 

urgente al gobierno para que 
nos escuche y ponga medidas 
concretas para evitar nuevas 
tragedias”, dijo el alcalde. 
     La mujer de 41 años es una 
de las personas que pasó por el 
Servicio Médico Legal. También 
puede ser una de las olvidadas 
en las cámaras de frío.
    En el camposanto hay una calle 
que se llama Los Nogales, donde 
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fueron a parar las personas no 
reconocidas. Las tumbas solo 
tienen una marca: “SML”.
   El administrador de los 
cementerios relata que no 
tiene la información donde 
murieron estas personas, pero 
sí sabe que varias murieron en 

asegura que no quiere hacer 
exhumaciones (desenterrar a 
las personas), pero asevera que 
el cementerio está colapsando, 
por lo que esperará tres años 
a que busquen a sus seres 
queridos. “Si Dios no lo quiera, 
no tengo capacidad, esos 
cuerpos estarían pasando a fosa 
común”, manifiesta. 
    Alfredo Nunes fue activo 
colaborador de la agrupación 
“Venezolanos en Iquique”. 
Cuenta que cuando llegaron 
a la ciudad participaban 
constantemente para apoyar 
a sus compatriotas a llegar 
a su destino, e incluso hacían 
colectas para ayudar a las 
familias de los primeros 
fallecidos en la frontera; hasta 
que el éxodo venezolano se hizo 
insostenible para ellos.
   “Lamentando mucho el número 
de personas que ha fallecido en 
la frontera, pero ha crecido tanto 

que es imposible que nosotros, 
como agrupaciones sin fines de 
lucro, podamos ayudar y por 
otro lado, la embajada siempre 
ha hecho la vista gorda con 
respecto a este tema, así que las 
personas que fallecen están a  la 
deriva”, dice el hombre. 
  Nunes recuerda que 
anteriormente se recomendaba 
cremar los cuerpos y después 
enviarlos a su país. “La 
repatriación de los cuerpos es 
costosa y compleja, y si vienen 
en esas condiciones quiere 
decir  que no tiene dinero para 
estar devolviéndolos. Hasta 
ahorita no hemos conocido 
a ninguno que se repatrie, 
todos los que hemos conocido 
nosotros, han sido cremaciones. 
No conocemos repatriados”, 
relata.

     Eso sí, afirma que aún tienen 
una página de Facebook en 
la que publican información 
para buscar a las personas 
desaparecidas.
      Este medio intentó tener 
una declaración de la embajada 
venezolana, pero no tuvo 
respuesta.
    Alfredo Nunes reflexiona sobre 
seres humanos cuyos vínculos 
se han ido disolviendo como 
polvo en el desierto. “Hay gente 
que está desaparecida y uno 
no sabe dónde están. Algunos 
caen en la droga, algunos andan 
en la calle, algunos siguen su 
camino, son robados, asaltados 
y no se comunican hasta dos 
o tres semanas después con 
sus familias. Hay algunos que 
están fallecidos y, lamentándolo 
mucho, la familia no sabe”.        v

CEMENTERIO.  Aunque se busca la 
ayuda del consulado venezolano, no da 
resultados, explica el director del SML de 
Iquique. 

FRÍO.  Las bajas temperaturas del altiplano son el principal obstáculo para los 
migrantes que deben pasar de noche por la frontera, rumbo a Iquique. 

JOHAN BERNA

PAMELA CASTILLO

JOHAN BERNA

la frontera. “Sé que murieron 
por hipotermia, por ataque 
al corazón. Hay dos cuerpos 
que –como popularmente se 
dice– fueron burreros, porque 
tenían ovoides dentro del 
cuerpo. También pasa mucho 
que mienten, llegan con otro 
nombre y hay inconsistencia en 
la documentación. Son pocos 
los cuerpos que vienen con 
identificación de sus países que 

son originales”, afirma. 
     Los datos recabados por 
las policías locales han logrado 
determinar que en la frontera 
han registrado a personas que 
son amenazadas y obligadas 
a transportar droga en el 
cuerpo. Esto, por la presencia 
de mafias operando en medio 
de ellas. En ese  contexto, es 
difícil determinar quién es parte 
de una organización criminal o 
quien es una víctima.
     “El Servicio Médico Legal 
nos oficializa y solicita al 
cementerio facilitarles el nicho 
donde se puedan entregar los 
restos”, dice el administrador 
Tito Rodríguez, quien cuenta 
que estas personas pasan a 
nichos sociales, los mismos 
que se le entrega a las familias 
cuando la situación económica 
no es la idónea al perder a un 
ser querido.
    Tras ese relato, Rodríguez 

PAMELA CASTILLO

BOLIVIA Y CHILE.  Una delgada línea 
separa ambos países a la altura de 
Colchane.
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EL CAMPEONATO NACIONAL DE REMO ERGÓMETRO, EN PUERTO 
VARAS, JUNTA EN UN GIMNASIO A CIENTOS DE ENTUSIASTAS 
JÓVENES QUE VAN CAYENDO DE A UNO, DESMAYADOS DE 
TANTO CANSANCIO. LA RAZÓN DE ELLO ES EL ESFUERZO QUE 
PONEN EN EL ERGÓMETRO, UNA MÁQUINA DE EJERCICIO QUE 
SE DEBE TRABAJAR IGUAL COMO SI REMARA UN BOTE, PERO 
EN TIERRA. ¿CUÁNTO SE PUEDE LUCHAR CONTRA UNO MISMO? 

LU
IS

 R
AM

ÍR
EZ

LUCHANDO 
CONTRA LA 
FUERZA DE 
UN BOTE 
INVISIBLE

PUERTO VARAS. Más de 400 deportistas 
participan de este campeonato, muy 

exigente física y sicológicamente. 
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LUIS RAMÍREZ
Insta: @lapeste.fotos
Desde Puerto Varas

¡Dale! ¡Levanta! ¡Últimos 500!
¡Últimos 250!
¡Últimos 150! 
¡Ultimos 100! 
¡Levanta!
¡Últimos 99!
¡Últimos 98!
Últimos 97, 96, 95, 80, 60, 50…
¡5 paladas más! 
¡Dale! ¡Dale! ¡Dale!

S
uelta el mango del 
ergómetro y  sus ojos 
se van a blanco, su 
mente ya lo estaba 

hace rato. Los brazos tiran, la 
espalda se aprieta y las piernas 
queman, queman y queman. 
Son mil agujas entrando en 
cada músculo de remeras y 
remeros llegando al límite de 
su resistencia. Impacta verles, 
desde las series más pequeñas 
en las que niñas y niños de ocho 
años empiezan a sentir este 
desafío como un juego que, 
con el avance de los años, se 
transforma en una casi tortura. 
Estamos en Puerto Varas en el 
Campeonato Nacional de Remo 
Ergómetro.
    ¿Qué hay detrás de este 
ejercicio de auto explotación y 
terribles sensaciones? Vamos 
por parte.
    El sur de Chile se ha 
caracterizado por aportar 
deportistas a esta disciplina. 
Ríos y lagos son las pistas 
ideales para botes fabricados 
en fibra de carbono y 
aluminio para aminorar su 
peso que llevan tripulaciones 
singles (individuales), dobles, 
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pero más corto, la categoría 
master, donde hay remeras y 
remeros que pasan los 70 años 
y se echan al hombro 1.000 
metros por competencia. 
    Los 10 metros por palada, 
que burdamente dicho es el 
tirón que le dan al mango, 
es el avance virtual arriba 
del ergo que, mientras más 
competencias, pega en el palo de 
lo irracional.  Cincuenta, cien y 
doscientas paladas deberán dar 
para terminar la carrera donde 
aparte de competir con quien 
está al lado, compites contra ti 
mismo. Contra el cansancio, los 
calambres y, además, el rival 
más duro: tu mente. 
   Encima de eso, inevitablemente 
tu cuerpo pide que pares. No 
puede más. Tus piernas están 

    Empiezan las competencias y 
el nivel de autoexigencia es alto. 
El campeonato es organizado 
esta vez por la Asociación 
Regional de Remo Archipiélago 
(ARRA) que agrupa a clubes de 
la región de Los Lagos y hoy se 
subirán a las máquinas más de 
400 deportistas que llegaron 
desde Valparaíso, Bío Bío y la 
Araucanía. Son cabros y cabras 
chicas, jóvenes, adultos y tatitas 
arriba de un armazón metálico 
con un mango y cordel que 
simula movimientos y fuerza a 
realizar en el agua. O sea, están 
arriba del bote, pero sin el bote. 
     Los niños de 8 a 12 años 
realizan 500 metritos para 
partir, su categoría se llama 
pre alevines y alevines; 1.000 
metros es la distancia para 
infantiles, 13 y 14 años; 2.000 
para cadetes, juveniles, sub 
23 y adultos. A los jóvenes de 
27 años se termina lo duro y 
empieza lo mismo, igual de duro 

temblando de tanta exigencia. 
Pasaste de cero a mil en un 
segundo y ya llevas cuatro 
minutos de repeticiones. Quieres 
terminar, pero más aún, “quieres 
bajar tu número y no morir en 
el intento”, dice un remero al 
que llamaremos Fermin 
R. No, mejor F. 
Ramírez. Bueno, 
Fermín Ramírez 
Bravo, décimo 
c l a s i f i c a d o 
en categoría 
infantil en este 
c a m p e o n a t o 
nacional y remero de 
Estrella Blanca. 
–Lo hago sin pensar– dice 
mientras trata de encontrar 
las palabras adecuadas para 
describir las razones de 
exponerse voluntariamente 
a este tormento llamado 
ergómetro. “Me entrego al 
dolor, pero sabiendo que 

hay cientos de horas de 
entrenamiento. Pienso en 
mis esfuerzos para entrenar, 
levantarse los sábados a las 
siete de la mañana, salir del 
colegio todos los días para ir 
al club. Antes de competir, 

calentando, revisas 
y piensas en tu 

e s t r a t e g i a 
para afrontar 
la carrera. 
M i e n t r a s 
camino hacia 

el ergo llega 
el nerviosismo y 

la ansiedad. Te dan 
el ¡Go! (punto de inicio 

de la carrera) y empieza la 
autoexigencia, la lucha contra ti 
mismo. No puedes abandonar. 
No te puedes equivocar. He 
competido con influenza y 
39 de fiebre, así que algo de 
obsesivo tiene el remo”, cuenta 
Fermín Ramírez. 

     En el gimnasio fiscal de 
Puerto Varas pasean relajadas 
las auspiciadas hermanas 
Abraham, Soraya Jadue que 
es un baluarte del remo en 
Chile (tiene más de 40 años 
y compite en adulta, crack), 
Eber Sanhueza, los hermanos 
Oyarzún y varios seleccionados 
y seleccionadas nacionales. 
Entre todas ellas suman más 
medallas y participaciones en 
Juegos Olímpicos, Mundiales, 
Panamericanos, Odesur y más 
torneos internacionales que 
todo el fútbol chileno. Pero como 
aquí no hay pelota, tampoco se 
la dan mucho. 
     Avanzan las competencias y 
de repente un grupo de chicas, 
jóvenes, están dándolo todo. 

CANSANCIO Y EXIGENCIA.  Los 
deportistas se someten a duras 

jornadas de preparación y presión. 

DESCANSO.  Fermín Ramírez del club 
Estrella Blanca se recupera después de 

competir en 1.000 metros. 

LUIS RAMÍREZ LUIS RAMÍREZ

cuádruples y hasta ocho 
remeros. El club más antiguo 
de Puerto Montt es el Estrella 
Blanca que tiene su sede o más 
bien, su Casa de Botes en el 
sector de Chinquihue, pasadito 
el estadio más hermoso del 
mundo (inserte emoji mirando 
hacia arriba) y a orillas del canal 
de Tenglo.
   Con 87 años desde su 
fundación en 1935, en sus 
botes “se han nacido y crecido” 
y exportado destacados 
seleccionados nacionales. El más 
reciente es Eber Sanhueza, que 
a sus 24 años ya ha participado 
en distintas competencias 
internacionales, destacando 
mundiales y los últimos Juegos 
Olímpicos. Desde Puerto Montt 
a Japón. Igual buen pique. 
     El remo es un deporte caro 
que practicarlo individualmente 
sería exclusivo para ricos. 
Corta. Un bote vale más de 
6 millones de pesos. Palas 
y otros implementos varios 
miles más. Tener donde 
dejar el bote, trasladarlo y 
un muelle de embarcar son 
más complicaciones para un 
simple mortal. El ergómetro 
es, básicamente, una máquina 
de ejercicios que simula el 
movimiento y la fuerza que 
una persona debe hacer si está 
en una pequeña embarcación.  
Mucho brazo, mucha pierna, 
mucho todo. Colectivamente, 
el ergómetro abre puertas a 
quien quiera subirse al bote, 
empezar a sacar músculos y 
-sin querer- convertirse en un 
maniático obsesivo en busca de 
la perfección. 
    Volvamos a Puerto Varas.
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Empezó la categoría juvenil 
con 2.000 metros por carrera y 
empieza a ocurrir algo que solo 
se puede ver en este deporte. El 
público alienta. Entrenadoras y 
entrenadores que acompañan 
a los deportistas, más que 
dar instrucciones, motivan 
a punta de gritos a los y las 
competidoras.
     “Últimos 100 metros”, grita 
un relator por el altoparlante. 
“¡Se acerca a la meta, últimos 
50, 40, 30, 20, 10, primer 
lugar!”, complementa. No se 
alcanza a ver bien el club que 
ganó, pero sí el primer desmayo. 
¿Cuántas ambulancias habrán 
afuera? Segundo desmayo. 
Chucha, ¿cómo los van a des-
desmayar?
    Los no desmayados se paran 
a medias y a muchas y muchos 
las piernas no les iban. Se caen. 

Necesitan asistencia. Hay un 
par de kinesiólogos que, medios 
confundidos, acuden a un 
llamado, dos, tres; después ya 
se dan cuenta que van a tener 
harta pega. 
     Viene el Juvenil Masculino. 
Listo, puros cabros musculosos y 
mentalizados. Empieza otra vez, 
pero ahora un flaco no alcanza a 
terminar la carrera y se desmaya 
en plena competencia, sale 
disparado hacia atrás botando 
sillas y entrenador incluido. 
Otro desmayado. Otro. Otro. 
Converso con la organización y 
pregunto si es que tienen algún 
plan para resguardar o tapar 
a los deportistas mientras son 
reanimados. En realidad, nadie 
parece estar muy sorprendido. 
A otro flaco lo afirman del cuello 
y le dan palmadas en la cara 
para que no se nos vaya. Pero 

el flaco ya está ido hace rato. 
La ansiedad. El nerviosismo. 
El “¡Go!” La mente en blanco. 
La pelea contra ti mismo. La 
satisfacción de llegar al final. 
     Termina la jornada con una 
competencia mixta de equipos 
en la que hacen piques cortos 
para completar 10 mil metros y 
ahora es un poco chistoso. Todos 
terminan sus piques y salen 
corriendo como bambis recién 
nacidos, medios patulecos 
y desarmados. Ganó el Club 
Prat. Premiaciones y discursos 
varios, fin de la jornada. Todos 
y todas bien. 400 deportistas 
han sobrevivido al VI Nacional 
de Remo Ergómetro. Poco 
antes, uno de los agotados 
competidores despierta del 
desmayo, extenuado de tanta 
fuerza perdida. 
–Estoy pal pico– dice.                    v

PASIÓN.  Los participantes rinden al 
máximo sus esfuerzos para superar una 
comperencia y una prueba con ellos 
mismos. 

RESCATE.  Un equipo de 
kinesiología estuvo en el evento, 

atento por cualquier cosa.

LUIS RAMÍREZ

LUIS RAMÍREZ

LUIS RAMÍREZ

LUIS RAMÍREZ



DESDE QUE EL RÍO LOA PASÓ A SER CHILENO SE HAN GENERADO EXTRACCIONES DE SUS 
AGUAS PARA LAS DIVERSAS INDUSTRIAS QUE HAN MARCADO LA HISTORIA Y EL ESTILO DE 
VIDA DEL TERRITORIO. AYER EL SALITRE, HOY EL COBRE, MAÑANA EL LITIO, PERO SIEMPRE 
ALIMENTADOS DEL RÍO DEL CUAL SE DESPRENDEN DERECHOS DE AGUA TRANSABLES EN UN 
MERCADO DECLARADO AGOTADO ENTRE TUBERÍAS. EL AGUA DE MAR DESALINIZADA PODRÍA 
DETENER SU DETERIORO -JUNTO AL DE LOS SALARES DE LA REGIÓN DE ANTOFAGASTA- 
MIENTRAS SE PIERDE LA VIDA INTERNA DE SUS VENAS SUBTERRÁNEAS ACUÍFERAS. 

115 AÑOS 
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BRYAN SAAVEDRA
Fotos de FELIPE NUÑEZ
Desde Calama

P
oco después de la anexión 
de territorios que generó 
la Guerra del Pacífico 
comenzaron a registrarse 

los primeros derechos de agua en lo 
que hoy conocemos como región de 
Antofagasta. La Dirección General 
de Aguas (DGA) data los primeros 
en 1906 a nombre de la Antofagasta 
(Chili) and Bolivia Railway P.L.C. con 
237 litros por segundo (l/s) del río 
Siloli, en 1914 la Chile Exploration 
Company, actual Codelco, adquiría 
2.300 l/s por segundo del río Loa. 
Extracciones a las que sumaron 
más industrias apozando el agua 
que se reparte en tuberías que 
avanzan, con la gravedad, llevando 
el agua a las casas de la región de 
Antofagasta. 
   Los antiguos atacameños 
que habitaron este río de 440 
kilómetros lo consideraban un 
ser viviente, invocándolo para sus 
cultivos en aquellos tiempos donde 
la domesticación del agua era por 
canales que limpiaban y realizaban 
ceremonias. En estos días el agua va 
por enormes tuberías que recorren 
la región: al lado del tren, al medio 
de un río, debajo de la tierra, en 
las tuberías de las casas, cruzando 
el recurso que fue repartiéndose 
en derechos de agua del río Loa y 
sus afluentes: río Salado, río San 
Pedro, río San Salvador y Quebrada 
Amarga para salitreras, azufreras 
y la industria del mineral del cobre. 
  La información histórica de 
derechos de aprovechamiento de 
aguas en la región de Antofagasta 
de la DGA señala que desde 1983 
en adelante hay un incremento de 

segundo”, detalla Marcela Astudillo 
Díaz, geóloga, directora regional de 
Aguas del MOP Antofagasta. 
    En la década de los noventas 
ingresan a las extracciones del 
río Loa más empresas mineras 
privadas, nuevos derechos de SQM 
y divisiones de Codelco. En 1994 
se otorgaron derechos de agua a 
la Sociedad Contractual Minera 
El Abra por 605 l/s del Salar de 
Ascotán y en 1995 a la Compañía 
Minera Xtrata Lomas Bayas por 
92,91 l/s en el Loa. 
     “Una de las características del 
DAA (derecho de aprovechamiento 
de agua) es que éste se puede 
vender, transferir y transmitir 
(heredar), por lo que el titular de un 
derecho puede establecer acuerdos 
económicos con terceros para el uso 

derechos de agua en particulares 
para uso de riego, aunque la 
mayoría no adquirió derechos por 
más de 3 l/s. En 1985 el Estado 
otorgó a Minera Utah de Chile Inc. 
(lo que hoy es Escondida) un total 
de 344 l/s del Salar de Atacama. 
Empresa que continuó adquiriendo 
derechos de agua durante los 
siguientes años junto a la Sociedad 
Química y Minera de Chile (SQM) 
en la región. 
   “Los derechos de aprovechamiento 
de aguas efectivamente otorgados a 

TUBERÍAS.  La empresa sanitaria 
Aguas Antofagasta lleva el agua por 

estas tuberías a las ciudades de la 
región luego de captar el recurso del 

río Loa.

Minera Escondida se constituyeron 
entre 1985 y 2002, y corresponden 
a: Cuenca Salar de Atacama, sector 
Monturaqui - Negrillar con 1.758,9 
litros por segundo y Cuencas 
Endorreicas Salar de Atacama 
- Vertiente Pacífico, sector Salar 
de Punta Negra: 1.450 litros por 

ESPACIOS.  El río Loa nutre de 
espacios de esparcimiento y recreación 

a los calameños y calameñas.

FELIPE NÚÑEZ FELIPE NÚÑEZ

FELIPE NÚÑEZ

de sus aguas. Es así como algunas 
organizaciones de usuarios proveen 
de agua a las hidroléctricas, o bien, 
a las empresas sanitarias”, explica 
Marcela Astudillo sobre cómo 
funcionan estos derechos entre 

personas y empresas. 

FIN DEL RÍO 
En enero del año 2000 se declaró 
el agotamiento de las aguas del 
río Loa y sus afluentes a través 
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de una resolución de la DGA 
luego de acoger una solicitud de 
la Comunidad Atacameña San 
Francisco de Chiu Chiu realizada 
en 1998: “Los estudios técnicos 
realizados han demostrado que en 
el cauce del río Loa y sus afluentes 
no existen recursos para constituir 
nuevos derechos consuntivos 
permanentes”.
    “Si bien desde enero de 2000 no 
se pueden otorgar nuevos derechos 
sobre el río Loa, sí siguen vigentes 
los derechos otorgados previo a la 
declaración de agotamiento, los que 
hacen uso según la disponibilidad 
existente”, explica la directora 
regional de Aguas. Y agrega que 
antes de la reforma al Código de 
Aguas de 1981, realizada este año 
con la Ley 21.435 publicada en 
abril, “la DGA estaba obligada a 
constituir un derecho respetando 
estrictamente el orden en que 
habían sido solicitados, estando 
impedido de priorizar algún uso. 
Ahora, con esta nueva modificación 
al Código de Aguas, la DGA, al 
hacer el análisis de constitución 
de derecho en los lugares donde 
todavía existe disponibilidad, debe 
considerar un estándar superior, 
como es el consumo humano, 
uso doméstico de subsistencia 
y saneamiento, y además velar 
siempre por la preservación 
ecosistémica. Por lo tanto, siempre 
deberá primar el agua para el 
consumo humano por sobre una 
minera estatal o privada”. 
    En el registro de estos derechos 
de agua en 2015 se sumaron 60,8 

l/s a Minera Centinela, 320 l/s a 
Antofagasta Minerals y 89,3 l/s 
a Exploraciones, Inversiones y 
Asesorías Huturi S.A., sociedad 
ligada al empresario de 71 años, 
Isidoro Quiroga Moreno, ex director 
de SQM que ha realizado negocios 
millonarios con la venta de derechos 
de agua en Chile otorgados por el 
Estado. 
      Los que adquirió en la región 
de Antofagasta en 2015 provienen 
de fuentes subterráneas del río 
Loa, acumulando más derechos de 
los 992 l/s con los que ya contaba 
en 2006 mediante Exploraciones, 
Inversiones y Asesorías Mundo 
S.A. para uso minero en la comuna 
de San Pedro de Atacama. En 
2007 la Comisión Regional de 
Medio Ambiente de Antofagasta 
rechazó un proyecto de venta de 
sus derechos a Minera Escondida 
luego del levantamiento de las 
comunidades de Peine, Socaire y 
Talabre. 
     Un reportaje de Diario Financiero 
señala que en junio del año pasado 
el empresario salió del país tras 

vender gran parte de sus activos en 
negocios de minería, energía, salud, 
alimentación, entre otros. Se fue a 
Londres para perder su residencia 
y domicilio en Chile, lo que le 
permitirá dejar de estar afecto a 
impuestos a sus rentas de fuente 
extranjera.
   Entre los últimos derechos 
otorgados en el río Loa figuran, en 
marzo de 2019, 22,5 l/s a Ferrocarril 
de Antofagasta a Bolivia para 
uso minero y, en octubre del año 
pasado, a Inversiones y Asesorías 
Andeshidro S.A. con 30 l/s. 
    “Los derechos otorgados previo 
a la publicación de la ley 21.435 
que reforma el Código de Aguas 
continuarán siendo a perpetuidad. 
Mientras que los nuevos derechos 
que se entreguen a partir del 6 de 
abril de este año, cuando se publicó 
la ley, serán temporales y otorgados 
bajo concesión por 30 años”, explica 
la directora regional de Aguas del 
MOP Antofagasta. 
    Estos derechos a perpetuidad 
causan presiones en el agua del 
ecosistema del río, como llaman 

BOCATOMA.  En el sector de Ojo de 
Opache se encuentra esta bocatoma. El 

lugar es peligroso y se siente el sonido del 
agua apozada para irse por el tubo.

FELIPE NÚÑEZ
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los expertos que hicieron el 
Diagnóstico del caudal ambiental 
del Río Loa del Gobierno Regional, 
a través del Centro de Ecología 
Aplicada Ltda, publicado en julio de 
2020, en el cual se menciona que 
con la promulgación del Código de 
Aguas de 1981 los titulares pueden 
transarlos en función del mercado, 
creando un desarrollo económico 
en la región basado en el uso del 
agua en el que el sector minero 
y sanitario adquirieron un rol 
preponderante en cuanto a estas 
presiones. 
     El informe señala que la 
actividad minera, con sus 
extracciones, generan una baja en 
el caudal, mermando la calidad 
del agua, aumentando la salinidad, 
favoreciendo su estancamiento en 
algunos sectores. 
    Otras presiones que considera el 
informe son los cultivos agrícolas 
y la basura, dado que el río Loa 
presenta la mayor contaminación 
flotante a nivel nacional, en 

Censo 2017, se registraron 165.731 
personas, demostrado un 27% de 
aumento de la población en 25 años. 
Esta población, considera el 
informe del Gobierno Regional, 
no valora el recurso por la falta 
de identidad con el territorio y 
desconoce de estas presiones sobre 
el ecosistema y el estado ambiental 
de las aguas. Antecedentes a los 
que se suman que un 28,2% de 
los habitantes forman parte de la 
población flotante, por lo que el 
informe sugiere realizar acciones 
que apunten a liberar al río de la 
presión demandada por la minería 
y el consumo de la población, 
principalmente. 
    El estudio “Estimación de la 
demanda actual, proyecciones 
futuras y caracterización de la 
calidad de los recursos hídricos 
en Chile”, publicado en agosto 
de 2017, señala que los usos del 
agua en la región de Antofagasta 
se distribuyen en agua potable 
urbano con un 14,5%, agua potable 

rural con un 0,18%, agrícola con 
un 17,3%, pecuario con un 0,03%, 
minero con un 56,7%, industrial con 
un 11,1% y generación eléctrica 0%. 
     La empresa encargada de 
entregar el agua potable a la 
población cuenta con un sistema de 
abastecimiento de agua superficial 
formado por cuatro captaciones: 
Toconce (caudales de cuencas 
de río Hojalar y Linzor) en el río 
Salado; Lequena, Quinchamale y 
Puente Negro en el río Loa. A estas 
se suman dos entregas de agua por 
parte de Codelco, denominadas San 
Pedro de Inacaliri I y II. 
   Amalia Bautista, secretaria 
general de la Comunidad Indígena 
Yalquincha Lickan Ichai Paatcha, 
vive al lado de una de estas 
tuberías que reparten el agua 
potable. “Nosotros aún seguimos 
sobreviviendo. Tenemos cerca 
los filtros de Aguas Antofagasta, 
tenemos dos cañerías que vienen 
del volcán, desde el nacimiento del 
río, y pasan por Yalquincha y así no 

particular en sectores cercanos 
a Calama, el balneario Coya Sur 
-cercano a María Elena-, Chiu 
Chiu y más notorio a partir de la 
confluencia del Loa con el río San 
Salvador, donde recibe las aguas 

residuales de Calama de la planta 
de tratamiento Tratacal en la 
quebrada Quetena. 
     Si bien antes de la década de 
los noventas existía en la memoria 
colectiva solamente Codelco en lo 

que es la minería, hoy figuran 31 
faenas en la región que -además- 
han experimentado un aumento 
en la demanda de agua potable, 
ya que en 1992 en Calama habían 
121.807 habitantes y , de acuerdo al 

FELIPE NÚÑEZ

FELIPE NÚÑEZ

YALQUINCHA.  Por el sector del río Loa más 
cercano a la ciudad pasan las cañerías de la 
empresa sanitaria y sus habitantes luchan por 
resguardar el patrimonio del lugar

CONEXIÓN.  El aumento de la 
población de las ciudades obligó 

a aumentar el consumo de agua y, 
por ende, su captación. 
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tenemos agua potable”, cuenta a la 
orilla del río, donde regresó hace 
cuatro años. 
    Junto a su comunidad luchan 
porque no se instale el proyecto 
de un puente; trabajan en el 
levantamiento de los sitios 
arqueológicos. “Yalquincha es todo. 
Yalquincha encajona el Loa. El Loa 
es la matriz de la naturaleza. El 
Loa tiene una memoria, nosotros 
también la tenemos. El agua es 
continua. La biodiversidad que 
existe también acá es importante 
para el ecosistema en el territorio”, 
habla la dirigenta sobre el lugar.

ULTRACENTRALISMO
El Anuario 2021 de la Minería de 
Chile, editado por Sernageomin, 
consigna que, en relación a la 
distribución de la producción 
de cobre, la región con mayor 
producción es Antofagasta, donde 
se registró el 53% de la producción 
del país el año pasado. 

     Los problemas del centralismo 
en Chile han hecho que este 
tipo de cifras no se traduzcan 
necesariamente en desarrollo para 
los territorios donde se producen 
estos recursos, en este caso 
todas las comunas de la región de 
Antofagasta. 
     “Acá en Calama se ve reflejado 
en las casas, en las construcciones 
para las familias de Codelco, 
familiares o los que bajaron del 
campamento de Chuquicamata las 
tremendas casas. Entonces ahí hay 
una segregación económicamente 
de los ricos y los pobres y eso no 
debería existir acá, por lo menos en 
Chile”, relata Amalia Bautista. 
     “Acá los pueblos nunca hemos 
surgido; es igual que Calama, 
donde veo que muchas veces 
salen miles de toneladas de cobre, 
¿y a dónde se va? Y Calama es 
una ciudad que debería ser un 
lujo, pero lamentablemente es la 
ciudad más pobre, llena de hoyos 
en las calles, mucha delincuencia, 
mucha pobreza en Calama”, dice 
Germán González, presidente de la 
comunidad de Caspana, poblado 
ubicado a 84 kilómetros de la 

capital provincial del Loa. 
     En ese pueblo prehispánico viven 
unos 250 habitantes y llegan hasta 
600 personas en los carnavales 
de febrero en los que celebran 
sus cosechas. Fueron una zona 
ganadera, aunque ahora quedan 
pocos llamos, corderos y cabras 
entre ellos. En agricultura poseen 
árboles frutales de peras, manzanas, 
damascos, duraznos y se destaca el 
sabor de la tuna de este lugar.  
       Actualmente, la comunidad tiene 
derechos de agua de 26 l/s para 
abastecer 80 hectáreas de cultivo 
en las que enfrentan problemas 
cuando baja el caudal. Además, 
cuentan con otros 200 l/s de otras 
quebradas que abastecen al río Loa 
desde el altiplano, donde mantienen 
la administración de los Géisers 
del Tatio junto a la comunidad de 
Toconce. 
      En esta zona la comunidad de 
Caspana posee derechos de agua 
de 8 l/s, los cuales no están siendo 
utilizados. “Esa agua se va al río 
Salado y nosotros nunca le hemos 
pasado la cuenta a Codelco, porque 
eso está abasteciendo a Codelco”, 
dice Germán González, ya que 

el curso al que se refiere queda 
previo al lugar de derechos de agua 
con los que la minera abastece al 
Distrito Norte. 
       “Nosotros hicimos una solicitud 
de derechos de aguas del volcán 
Blanco que se llama, un agua 
termal que son aproximadamente 
5 litros por segundo aproximado, 
no es mucha agua. Eso es a lo 
que Codelco se opone, pero es un 
derecho que no está constituido por 
Codelco”, manifiesta el dirigente de 
la comunidad de Caspana. “Como 
comunidad estamos en condiciones 
de conversar, ir a terreno, veamos 
en terreno las cosas que están ahí 
y que no se tomen las decisiones 
allá en Santiago. Yo pediría a la 
gente de Codelco que está allá en 
Santiago que venga acá a la región 
a ver cómo estamos viviendo, qué 
cantidad de agua se llevan de 
las comunidades y que veamos 
también en terreno y conversemos”, 
agrega Germán González. 

     Julio Ramos, presidente de 
la Asociación de Regantes y 
Agricultores de San Pedro de 
Atacama que agrupa a 1.200 
socios en su registro, cuenta que 
hace 60 años tenían registros de 
consumo de 1.200 l/s, muy distinto 
al panorama actual con 450 l/s 
como promedio en el año. 
    “Regábamos 1.400 hectáreas. 
Hoy esas 1.400 ya no se riegan. 
Se riega prácticamente un 
tercio de ello. Con eso seguimos 
desarrollando actividad agrícola 
de manera de supervivencia, 
prácticamente. Y con la variable 

minera es que, como el salar está 
interconectado, los niveles de 
humedad del terreno también son 
menores ahora. Entonces el agua 
se evapora muchísimo más rápido, 
tiene un menor efecto. Los cultivos 
ya no están teniendo los mismos 
rendimientos que tenían hace 50 ó 
60 años antes previos a la actividad 
minera”, relata el agricultor en el 
poblado de San Pedro de Atacama. 

FELIPE NÚÑEZ FELIPE NÚÑEZ FELIPE NÚÑEZ

FELIPE NÚÑEZ

OJO DE OPACHE.  Desde el año 1928 
el sector Ojo de Opache cuenta con una 
bocatoma que merma el río y se lleva 
gran parte del agua por una cañería. 

TUBOS.  Las captaciones están 
protegidas por rejillas que atrapan las 

lamas del río y la basura antes de irse por 
el tubo. Da miedo sentir que uno puede 

quedarse atrapado sin salida allí adentro.

CRUZAR A PASOS.  Desde tiempos 
milenarios varios lugares del río Loa, 

como éste cercano al sector Dupont, se 
pueden cruzar a pie o vehículos.

REPRESA.  El agua se apoza en 
represas como ésta ubicada en una 

quebrada de Toconao para usarla en 
cultivos y/o industrias.
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      El triunfo del Rechazo para el 
plebiscito del 4 de septiembre 
mantuvo la propiedad privada del 
agua por sobre los derechos de 
uso que estipulaba la propuesta de 
nueva constitución.

FIN DEL TRATAMIENTO 
Cristina Dorador, científica ex 
constituyente por la región de 
Antofagasta, participaba en el 
estreno de un documental en el que 
mujeres contaban su relación con el 
agua y la sequía a días del plebiscito 
en la Universidad Católica del 
Norte. Ahí contó que “si uno hace 
un estudio respecto a los derechos 
de aprovechamiento de agua 
otorgados y el uso, eso cambia 
según la región. Efectivamente 
en la región de Antofagasta la 
minería tiene un gran uso y eso 
está poniendo en tensión lo que 
es la disponibilidad de agua para 
las personas y también para los 
ecosistemas. Por lo tanto, está 
ampliamente reportado que este 

modelo de privatización de las 
aguas en realidad lo que genera 
es mucha desigualdad en los 
territorios”. 
     En los últimos años las mineras 
han comenzado a instalar plantas 
desaladoras en la región para 
satisfacer su demanda de agua. “Es 
un tema económico: se requiere agua 
para los procesos industriales. Ahora, 
como es un tema relativamente 
nuevo, efectivamente hay estudios 
que han demostrado algunos 
impactos locales por, justamente, 
la descarga de salmuera al medio 
marino. Sin embargo, es necesario 
tener mayor monitoreo a mayor plazo 
para ver las posibles consecuencias, 
especialmente en la naturaleza y en 
la biodiversidad”, advierte Dorador. 
    En julio Codelco anunció que, 
en tres años, estará operativa 
su planta desalinizadora que 
funcionará por osmosis inversa con 
capacidad inicial de generar 840 
l/s al sur de Tocopilla, cuyo objetivo 
es reducir en un 60% el consumo 

unitario de aguas continentales a 
2030, mediante 160 kilómetros de 
tuberías de vuelta a Chuquicamata. 
Hasta el cierre de esta edición, 
la empresa se negó a dar una 
entrevista para esta revista sobre 
su relación con el agua. 
      A las orillas del río Loa, donde la 
cañería metálica atraviesa el caudal 
por un puente para luego llegar 
a Antofagasta, Amalia Bautista 
reflexiona sobre ello: “Sabemos 
que hay un cambio generacional 
y hay un cambio en el agua que 
va disminuyendo constantemente. 
El agua tiene una memoria, como 
le decía, ella tiene que hacer su 
curso hasta llegar a caleta Huelén, 
que es el último sitio arqueológico 
donde está la desembocadura 
del Loa y en algunas ocasiones no 
llega. Entonces ahí va perdiendo la 
memoria el agua”.                          v

VIDA.  El agua del río Loa nutre de vida 
a las industrias y a la población de la 

región de Antofagasta.

FELIPE NÚÑEZ
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LA EXPLOTACIÓN DEL AZUFRE EN EL LÍMITE ENTRE CHILE Y BOLIVIA TUVO BUENOS 
AÑOS A MEDIADOS DE LA DÉCADA PASADA, CONCENTRADA EN LOS PUEBLOS 

ALREDEDOR DE OLLAGÜE. PERO ASÍ COMO EL SALITRE, LA INCIPIENTE INDUSTRIA 
AZUFRERA FUE DECAYENDO HASTA QUE LAS INSTALACIONES FUERON ABANDONADAS 
DE A POCO. AMINCHA FUE EL ÚLTIMO: EN 1992 CERRÓ SUS PUERTAS Y LA MAYORÍA DE 

LAS CASAS QUEDÓ EN SILENCIO, CERRADAS CON CANDADO. FELISA YUCRA Y ALEJA 
CAYO SON LAS ÚNICAS PERSONAS QUE SE QUEDARON EN UN PUEBLO DONDE NO VIVE 
NADIE, SALVO SUS LLAMAS, UN GATO Y EL VIENTO QUE NUNCA SE VA DEL ALTIPLANO.

DE DOS 
MUJERES

EL PUEBLO
29

FELISA YUCRA.  La mujer es 
una de las dos habitantes que le 
quedan al pueblo de Amincha, al 

interior de Ollagüe.

CARLO
S B

RACAM
O

N
TE
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IGNACIO ARAYA
Fotos de CARLOS BRACAMONTE
Desde Ollagüe

mantel verde y una foto descolorida 
donde sale junto a su marido y los 
hijos que fueron creciendo hasta que 
se fueron a ciudades más grandes, 
Aleja se resigna con su tele. 
–Por el viento debe ser.
      Afuera, el chiflido es violento. El 
viento copó hace años –décadas, en 
verdad– la vida de Amincha, pueblo 
fronterizo de un puñado de casas 
junto al Volcán Aucanquilcha, muy 
cerca del límite entre Chile y Bolivia, 
a unos 206 kilómetros de Calama. 
Su época de gloria comenzó a 
principios de los años 20, cuando 
la veta de azufre de lo que hoy se 
conoce como comuna de Ollagüe fue 
causando interés en una industria 
minera que se iba deprimiendo con 
el declive de las salitreras. 
    Amincha fue el campamento 
y sitio de trabajo propiedad de la 
Sociedad Industrial Azufrera Minera 
Carrasco, donde se procesaba el 
azufre que sacaban del yacimiento 
Aucanquilcha. La mayoría de 
los obreros venían de Bolivia, 
trabajadores aclimatados con la 

privado y así lo señala un cartel 
colgado con una cadena que está en 
uno de los ingresos del pueblo. 
–El otro día no más aquí estaba, 
hace como una semana, el dueño, el 
Raúl Carrasco– cuenta Felisa en la 
entrada de su casa. A su lado salta 
y juguetea Pichilenca, una de las 
dos mascotas que cuidan la casa. 
El otro es el Negro, un perro más 
grande que sale a ladrar vigilante a 
los extraños cuando los ve llegar a 
lo lejos. Felisa Yucra ha pasado toda 
su vida adulta en Amincha, ahora 
junto a sus animales, una plantación 
de papas y habas que se quemó por 
culpa del invierno, y la decena de 
llamas que están en el corral, más 
atrás. 
      Antes de terminar la frase, Felisa 
se acuerda que Raúl Carrasco, el 
dueño de toda la empresa, falleció 
hace años. –Su papá era Raúl 
Carrasco. Su hijo poh, Rodrigo se 
llama. 

EL CAMPAMENTO
La vista de Amincha y las casas 

U
n mantel verde con 
blondas en los bordes dio 
por clausurado el servicio 
de la vieja radio que Aleja 

Cayo (78) usaba hasta hace un 
tiempo atrás. “No toca”, dice. El día 
en que el aparato se echó a perder 
y no funcionó más, Aleja lo cubrió 
con ese tejido que tenía guardado, 
evitando que se siga ensuciando con 
el polvo que el ventarrón empuja por 
entre las pequeñas rendijas que deja 
la madera levemente descuadrada 
de las ventanas de su casa.
    Con la radio fuera de servicio, 
Aleja Cayo perdió la mitad de los 
artefactos que la comunican con 
el mundo exterior. En la pieza del 
fondo hay un televisor que, dice ella, 
“no es tan bueno”. El problema es la 
señal que impide recibir nítidamente 
las imágenes de lo que estén dando. 
Sentada en su cama, rodeada de 
mantas, un gran cuadro de La 
Última Cena, la radio tapada con el 

ANIMALES.  Las llamas y 
llamos del lugar tiene una rutina 

acompañando y alimentando a las 
habitantes de Amincha.

VIUDA.  Felisa y Aleja vivían con 
sus maridos en el pueblo, pero 

ambos fallecieron y quedaron solas 
acompañándose.

HABITACIÓN.  El municipio les instaló 
paneles fotovoltaicos para tener luz 
permanente. 

de estilo inglés, con el volcán semi 
nevado de fondo, calzarían con 
la descripción de algún campo 
mucho más al sur. Hay que caminar 
con cuidado por los espacios de 
cemento junto a las viviendas 
porque el piso está congelado y una 
no tan delgada capa de hielo es la 
amenaza de cualquier zapatilla. En 
los alrededores, entre el pasto corto 
de los bofedales –paisaje clásico del 
altiplano–, corre un canal de agua 
helada que sale desde una tubería 
y se divide en varios canales que se 
pierden hacia la casa de Felisa Yucra. 
      Tanto Felisa como Aleja vivían 
con sus maridos en el pueblo. Ambos 
murieron y se quedaron ambas 
amigas acompañándose solas en 
lo que queda de Amincha. Los hijos 
de ambas vienen seguido de visita al 
pueblo y les dejan cosas. Aleja viene 
de Pelcoya, un caserío boliviano que 
queda a 42 kilómetros, un día a pie. 

zona y capaces de soportar una 
labor que, además de extenuante, se 
hacía en la que en su momento fue 
la mina más alta del mundo, a 5.950 
metros sobre el nivel del mar. 
      La migración laboral entre ambos 
lados de una frontera de permanente 
tránsito fue una costumbre sin 
muchos controles hasta 1974, 
cuando la dictadura militar emitió 
un decreto que autorizaba al 
intendente de Antofagasta a 
entregar permisos transitorios a 

CARLOS BRACAMONTE CARLOS BRACAMONTE

CARLOS BRACAMONTE

un máximo de 50 trabajadores 
bolivianos entre noviembre y abril. 
Pero el negocio del azufre fue 
cayendo en decadencia junto con sus 
precios, hasta que los campamentos 
fueron desapareciendo. Amincha 
fue el último en cerrar, en 1992. 
     Aquí vive Aleja Cayo. Junto a 
Felisa Yucra (79), su vecina de unos 
200 metros más allá, son las únicas 
habitantes del pueblo, cuidando las 
maquinarias inservibles por el óxido, 
fierros retorcidos y  decenas que 
casas que sobreviven al abandono 
porque todas están con candado. 
Azufre ya no se explota, pero 
Amincha sigue siendo un terreno 
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Su esposo llegó a principios de los 
ochenta a trabajar acá, en la última 
década de la decadencia del azufre.  
–La gente se fue– dice, recordando 
cuando el yacimiento dejó de ser 
un buen negocio. –Ya no valdría, 
no sé. Se paró no más. Mi marido 
trabajaba y yo era ama de casa. 
Tengo dos hijos, en Calama están. 
–¿Nunca se quiso ir a Calama?

–No, porque hay que estar mirando 
aquí. No se puede. 
    Minutos antes, una decena 
de llamas ataviadas con cintas 
multicolores cruzan a paso lento 
por el camino de tierra que lleva a 
Amincha, para después perderse en 
el llano. La crianza de los animales 
y el sembrar un poco de verduras 
es la razón por la cual Aleja Cayo 
no quiere moverse de acá, aunque 
tenga familiares repartidos por todo 
el Alto Loa y le haya encantado 
Taltal porque su patrón, de raíces 
bolivianas como ella, tenía residencia 
allá. 
    Los llamos ya tienen una rutina: 
saldrán a pastar durante la tarde y 
al otro día regresarán junto a ella. 
También hay un gato que merodea 
el pueblo, al que Aleja le da comida 

si es que se acerca a su casa. Ella 
tiene la suya. Prepara comida, cuida 
sus animales y a eso de las seis de 
la tarde se va a acostar. Por acá, 
el único atisbo de modernidad son 
unos paneles solares que, recuerda 
la mujer, los donó la municipalidad 
de Ollagüe para que tuviesen luz. 
Eso permite dar electricidad a la 
pequeña vivienda de bloqueta, a la 
radio que ya no sirve, a una antena 
de DirecTV que al parecer no sirve 
porque de acuerdo a lo que cuenta 
la aminchina, el televisor está que 
medio funciona. 
      La tele de Felisa Yucra sí está 
operativa y por ahí, por las tardes, 
se sienta a ver lo que va pasando. 
Por eso, ante la majadera pregunta 
de si se aburre de vivir acá tan lejos 
de todo, la respuesta es una franca 
negativa.
–¿Y de qué me voy a aburrir? Estoy 
acostumbrada aquí. No es como 
en ciudad, en ciudad es más gasto, 
hay que estar comprando todos los 
días, qué se yo. Dicen que es muy 
caro, dicen que subió, entonces yo 
tengo un buen poquito de papas, 
en fin, habas también tengo. Para 
cocer tengo mote. ¿Para qué me 

voy a cambiar? Para tener miedo 
será puh, para asustarse, como 
hay muchos ladrones. En Calama 
mismo, en Santiago peor, sale en las 
noticias. ¿Será verdad, yo digo?– se 
pregunta.
      Junto a la puerta de madera, la 
Pichilenca está media intranquila. El 
sol está bajando y son apenas las 
cuatro de la tarde. 
–¿Están las llamas ahí, o están 
abajo?– consulta Felisa. 
–Están ahí.

–¿Vamos a darles pastito?

EL VIENTO 
El marido de Felisa se llamaba Juan 
Quispe, y también era de Bolivia. 
Durante los años en que trabajaba 
para los Carrasco fue chofer. Subía 
hasta el alto de la mina por un camino 
que entonces ya era difícil, pero que 
ahora no parece ser recomendable 
a menos de estar en una 4x4. La 
mujer recuerda que la estructura del 
campamento se dividía en sectores 

para mineros, otros para choferes, y 
que los serenos eran cuatro.
–Dicen que el azufre ya no vale–
menciona. 
       Felisa Yucra carga un morral de 
hilos de nylon donde junta cáscaras 
con las que alimenta a sus llamos. 
Lo deja en el piso de a montoncitos 
y los animales se acercan a 
masticar. La Pichilenca y el Negro 
los quedan mirando. Además del 
chaleco, Felisa se cubre con una 
manta a cuadros y un pañuelo en 
su cabeza. Está helado. Aunque 
el sol sigue brillando pasadas las 
cinco de la tarde, el frío se siente 
en la cara por la fuerza del viento. 
Hace un par de días, la familia –
grande, tiene bisnietos– la vino a 
ver. Como esta entrevista se hace 
durante invierno, los más pequeños 
están de vacaciones y visitan 
también a la abuela. 
–Así hay que caminar, teniendo 
marido, hijos. Tengo bastantes. Los 
nietitos, de 4 años, 5 años, por ahí. 

        Al otro lado del pueblo, Aleja 
Cayo cuenta que sus hijos le traen 
verduras, zanahorias y cuando ella 
tiene que comprar, va a Ollagüe, 
distante a un par de kilómetros. La 
vida rutinaria se enfrenta con la 
fuerza del clima: a veces el agua que 
junta se congela, y el viento a veces 
deja empolvada la ropa cuando se 
cuelga, si es que no se vuela. 
        Quien podría ser una de las 
últimas habitantes de Amincha no 
quiere que le tomen fotos. Dice que 
ya le han sacado, que le prometieron 
que le iban a llevar y nunca lo 
hicieron.  –Entonces ya no quiero 
más– reclama. Para qué. 
     En la pared hay una foto familiar 
con bordes dorados. “Ahí tengo 
cuarenta y tantos años”, cuenta 
Aleja. Al lado, la representación de 
Jesús con los apóstoles sentados en 
la mesa. 
–Yo soy católica, el católico tiene que 
cumplir los mandamientos. Yo soy 
bautizada. Yo cumplo también. 
    En lo personal, la salud está bien, 
cada cierto tiempo va a doctor a 
Calama y pregunta si aún sigue 
el coronavirus. Hasta ahora, ella 
no se ha enfermado. No le faltan 

fuerzas, porque ella misma faena a 
los llamos para alimentarse. Cuando 
le consultan qué se siente ser la 
última de un pueblo, la mujer repite 
que no hay más gente, que está 
acostumbrada y que aquí están sus 
animales. 
–¿Y qué va a pasar después?

–El dueño sabrá, si tiene dueño esto. 
Felisa Yucra, la otra última 
habitante, dice que se acostará 
temprano. “¿Qué vamos a hacer 
de noche?”, pregunta. Acostada 
en la tranquilidad de su cama en 
Amincha, rodeado de una vecina y 
la nada en varios kilómetros, verá las 
noticias que le cuentan lo que ocurre 
en el mundo. Verlas le confirma 
que está feliz acá, junto al viento 
que golpetea puertas y latones 
abandonados. 
–En la ciudad es malo, hay que 
cuidarse bastante. No hay que salir 
de noche, yo veo en las noticias, 
están quitando las camionetas, están 
pegando a la gente. 
    La cuidadora de lo que fue un 
campamento minero mira a los ojos. 
–¿Así les gusta vivir en las ciudades 
grandes?
       Y suelta una carcajada.                v
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PAISAJE.  La vegetación y la 
abundante disponibilidad de agua es 

ideal para la crianza de llamas. 

AMINCHA.  Las techumbres de las 
casas se repletan de piedras, para 

evitar que vuelen con los fuertes 
ventarrones que circulan por la zona.

RUINAS.  Máquinas y fierros 
oxidándose es lo que queda del 
proceso productivo. 



LO QUE QUEDA DEL EX CANTÓN SALITRERO DE TALTAL DEPENDE DE LO QUE SUS 
SAQUEADORES QUISIERON DEJAR. LAS OFICINAS QUE A MEDIADOS DEL SIGLO PASADO 

BULLÍAN DE ACTIVIDAD FERROVIARIA Y ECONÓMICA, FUERON DESPOBLÁNDOSE CUANDO 
EL SALITRE DEJÓ DE VALER ALGO Y EL TREN YA NO COMPETÍA CON NADIE. VÍAS FÉRREAS 

Y CASAS SE LEVANTARON Y ENAJENARON PARA CASI NO DEJAR TESTIMONIO DE QUE 
EXISTIERON PERSONAS VIVIENDO EN UN LUGAR DONDE EL AGUA SE DEBÍA SACAR HASTA 

80 METROS BAJO LA DURA CORTEZA DE LA TIERRA. QUIENES TRANSITAN HOY POR LA 
PANAMERICANA NO TIENEN UN SOLO LETRERO QUE LES INDIQUE DÓNDE ESTÁN ESOS 

SITIOS DONDE ANTES VIVIERON MILES.

LOS PUEBLOS QUE 
SE HICIERON POLVO
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OFICINA TRICOLOR.  Pocos sitios 
dentro de la pampa salitrera están 
bien señalizados, como éste, junto 
a la Panamericana. 

IGNACIO ARAYA
Fotos de GABRIEL PARKER
Desde Taltal

E
l cortometraje “El tren 
del desierto”, dirigido 
por Cristian Leighton y 
protagonizado por un 

joven Francisco Reyes en 1995, 
probablemente guarda uno de los 
últimos registros de la enorme 
casona que alguna vez albergó la 
estación ferroviaria de Catalina. 
En la película, Reyes junto a un 
camarógrafo buscan una historia 
para filmar, y se detienen ahí, 
en medio del desierto, a 110 
kilómetros hacia adentro de 
Taltal.
     Un hombre de jockey amarillo 
los recibe. “Catalina era un pueblo 
grande, habían hartos habitantes. 

Yo me acuerdo cuando esto era un 
pueblo muy bonito, yo todavía ni 
nacía. Habían casas, poblaciones, 
negocios, carabineros, había juez, 
Civil, Correos, agua potable”, les 
cuenta. Dentro de las casuchas 
que todavía quedaban, juntaba 
fierros, palas, el brillo de la 
estación. 
     Catalina fue una estación 
importante del ferrocarril que 
hasta 1975 unió a Iquique con 
La Calera. Aquí se juntaba la 
línea de la red norte con el tren 
a Taltal, y en su entorno se creó 
un pueblo bullante rodeado de 
un puñado de oficinas salitreras, 
el cantón más al sur del país. 
La puntualidad inglesa del tren 
contaba con que llegara desde el 
sur cada martes, sábado y lunes 
a las 13.17 horas -según relata 

Geovirtual, sitio dedicado al tren-, 
pero en un sistema de transporte 
altamente ineficiente: hacia 
1961, el ferrocarril se demoraba 
cerca de 24 horas desde Iquique 
hasta este punto del desierto. 
      Pero el fin del salitre fue 
acabando poco a poco con el 
pueblo como tal. Catalina fue 
comuna hasta 1979 y el último 
Censo que la consideró como 
tal, en 1970, contaba 1.653 
habitantes, la gran mayoría 
(256) niños entre 0 y 4 años de 
edad. La película muestra una 
gran estación con un pimiento 
verde en su entrada, símbolo de 
la poca pero rebelde vida que 
se negaba a irse de la sequedad 
pampina. 
     Ese árbol todavía está ahí. 
Tronco y raíces cayeron cuando 

EL PROYECTO “CRÓNICAS DE PUEBLOS PERDIDOS”  es financiado por el Fondo de Medios de Comunicación 
Social del Gobierno de Chile. Esta iniciativa fue aprobada por el Consejo Regional, CORE.
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existió Refresco, Severin, Tricolor, 
Ballena, Esperanza, Santa Luisa y 
Alemania, una de las últimas en 
cerrar. 

EL SOL
Ningún letrero caminero por la 
Ruta 5 advierte donde están 
los lugares donde hasta hace 
décadas se producía el salitre 
que motivó a miles a venirse al 
norte. Para llegar a Catalina, una 
de las opciones es adentrarse a 
un camino de tierra -pedregoso 
al principio pero con bancos de 
arena que lo hacen peligroso 
para un automovilista apurado- 
que señaliza hacia el Salar de 
Aguas Calientes, y luego, cuando 
ya se llega al tren, tomar hacia el 
norte. 
    Por esos lados solo transitan 
camiones que van hacia Guanaco, 
aprovechando un camino en 
relativo buen estado pero sin 
señalización, salvo el kilometraje. 
Si alguien quiere entrar al cantón 
de las antiguas salitreras, hay 
que aperarse de un mapa o rogar 
que la señal de celular llegue para 
guiarse vía GPS, un poco al norte 

de Agua Verde. A primera vista, 
lo que queda de la oficina Tricolor 
–cerca de la carretera– es lo que 
fue una enorme construcción 
de paredes a punto de caerse, 
junto a una larga escalera de 
roca. El camino está en pésimas 
condiciones y se avanza apenas, 
con mucho ojo de no reventar un 
neumático por las filosas piedras 
que van apareciendo.
     Héctor Zambra, investigador 
de la zona, cuenta que las 
condiciones extremas del cantón 
diferían de lo que se podía 
encontrar más al norte. 
–Tenía características bien 
particulares y no muy positivas. 
El ferrocarril llegó recién en 
1882, entonces el cantón era 
bien especial en cuanto a la 
conectividad. En los recursos 
también porque en ese sector 
la escasez de agua es bien 
considerable comparado con 
otros cantones como el de 
Tarapacá, donde el agua está más 
a flor de suelo. Aquí se excavaron 
pozos de 50, 60, 70 metros para 
el proceso minero- explica. 
      El atraso tecnológico fue 

una de las razones por la que las 
oficinas del sector dejaron de 
prestar utilidad. Mantenerse en 
el sistema Shanks de extracción 
de salitre condenó a varias. 
Incluso Alemania, que cerró 
en 1976, mantuvo hasta el fin 
su anticuado proceso, explica 
Zambra. 
–Hay fuentes que dicen que 
era más por no provocar tanta 
cesantía, no dejar paralizadas 
estas oficinas que para el Estado, 
para el Fisco, era muy difícil de 
implementar tecnología, a lo 
mejor no estaban las voluntades 
tampoco, pero era mantenerlas 
activas por un tiempo para que 
no hubiera tanta cesantía. 
    En 1971 se nacionalizó 
Soquimich y con ello, la propiedad 
del salitre pasó a ser estatal, 
pero la poca competitividad y 
una empresa que perdía millones 
de dólares al año, eran poco 
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PATRIMONIO.  Estos lugares del 
desierto, dejados atrás por el progreso, 
guardan los recuerdos de vida salitrera 
que tuvo la comuna de Taltal.

aliciente para mantener lo que 
iba quedando del cantón de 
Taltal. 
–Después desaparecieron. Habían 
casas diferenciadas entre obreros 
y empleados. Dependiendo del 
cargo era la vivienda. También 
existían casinos de obreros y de 
empleados –recuerda Valentín 
Volta, quien posteriormente 
vivió en Alemania–. Casi todos 
nacimos en casas, no nacimos 
en recintos hospitalarios, y la 
actividad principal que teníamos 
era jugar baby fútbol, basquetbol 
y algunos juegos bien distintos. 
Yo me acuerdo que jugábamos 
a ocupar las tortas de salitre 
que quedaban, nosotros las 

ocupábamos como resbalines, 
nos tirábamos ahí.

EL FINAL
La lánguida vida del cantón 
de Taltal tuvo su tiro de gracia 
en 1976. El 21 de abril, el 
gobierno decretó caducada 
la concesión del ferrocarril de 
Taltal, autorizando el levante de 
las líneas. Dentro de las razones 
principales se esgrimía que el 
material ya había sobrepasado 
su vida útil (databa de principios 
de siglo), la posibilidad de carga 
era limitada, “factores que le 
impiden obtener una operación 
económica y que por el contrario 
lo han convertido en un causal de 
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ya no quedó una sola gota que 
lo salvase del abandono, pero 
ahí está. De esa enorme casona 
donde alguna vez vivió un 
hombre que arreglaba tambores, 
quedan solo los cimientos. Lo 
único en relativo pie es la mitad 
de un inodoro. El resto, trozos de 
maderas astilladas, picados como 
quien echa cosas a una licuadora 
para que no quede nada. Algunas 
botellas, una Cachantun a medio 
quebrar y los clásicos zapatos 
tirados por aquí por allá que se 
retuercen por la presión y el sol, 
son testimonios de un saqueo 
que no tuvo piedad.
–Mi primer carnet de identidad 
que tuve estaba inscrito en 
Catalina. En el último tiempo 
no más me inscribí en Taltal– 
recuerda Valentín Volta, actual 
rector de la Universidad del Alba 
en Antofagasta y nacido en Flor 
de Chile, una de las oficinas que 
está en el cantón de esa comuna. 
    Hasta mediados del siglo 
pasado, el tren y los caminos 
interiores comunicaban 
fácilmente a las salitreras del 
cantón. Además de Flor de Chile, 
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fuertes pérdidas en la actividad 
salitrera de la zona”. 
    Uno de los considerandos 
del decreto 174 detallaba que 
la limitada producción de la 
Oficina Salitrera Alemania no 
justificaba mantener el tren, 
porque además existían métodos 
de transporte más eficaces y 
económicos para llevar el oro 
blanco. “Resulta inconveniente 
mantener un ferrocarril que 
no tiene justificación actual ni 
futura y que además carece de 
valor estratégico”, señala el texto 
firmado por Augusto Pinochet. 
     Aunque el decreto mantenía 
la maestranza y ordenaba contar 
con al menos cinco trabajadores 
para el puerto, también instruía 
reubicar a los obreros del 
ferrocarril a otras fuentes de 
trabajo, “en especial, en la 
Compañía Pesquera Algina Taltal 
Limitada”.
      Los taltalinos sentían el golpe. 
En octubre de 1980, una carta 
a “El Mercurio de Antofagasta” 
lamentaba cómo desde hacía 
medio siglo, la crisis del salitre 
mataba al pueblo, junto a la falta 
de infraestructura que impedía 
recibir el aporte de vehículos y 
camiones. Horacio Valderrama 

y Alwyn Cordero, los firmantes, 
pedían declarar el complejo 
ferroviario a monumento 
nacional. 
     “Los continuos incendios, la 
devoradora polilla y el afán de 
lucro de algunos malos taltalinos 
han permitido el desarme 
o desaparición de holgados 
edificios y de característicos 
complejos de la zona, que 
antaño ofrecieron amplias 
oportunidades de trabajo al 
puerto de Taltal, como en el caso 
especial del ferrocarril salitrero 
de la región, cuyas dependencias 
de gran belleza arquitectónica 
se encuentran en vías de 
desaparecer por orden de la 
firma Julio Rumié de triste fama 
en la región (…) Esta firma no ha 
tenido obstáculos en materializar 
tal desarme”, detalla la carta de 
los taltalinos. 
     Para Héctor Zambra, el tema 
del desarme también es un 
reflejo de época. En su momento, 
quizás, no existía conciencia de la 
importancia histórica que podían 

tener después estos sitios. 
–Las salitreras se desmantelaban 
apenas paralizaban (…) Lo poco 
que quedó lo tomó gente que 
robaba madera y calamina, 
pero principalmente las oficinas 
fueron saqueadas por los mismos 
dueños. 
   En la soledad absoluta, un 
enorme galpón ubicado en lo que 
fue la oficina Refresco terminó 
siendo pizarra para visitantes 
que anotan su paso por acá. 
Hay testimonios de familias que 
anotan orgullosas sus nombres 
para perpetuar el recuerdo de 
un pueblo que no resucitará. 
El cementerio, alejado de la 
vista, esconde sus flores de lata 
y plástico junto a fotografías 
empolvadas.
   Más hacia el desierto, además 
de una gruta donde alguien sacó 
de cuajo su respectiva imagen 
religiosa, de Catalina queda la 
línea férrea, un tambor de agua, 
varios durmientes apilados y una 
casa sin techo pintada de verde 
limón con unas frases escritas 
con témpera en su interior, 
pidiendo lo que en el desierto, sin 
nadie que vigile, es casi un ruego: 
“Por favor, no destruir. Familia 
Cortés Vega, mayo 2015”.          v

ARCHIVO

MOVIMIENTO.  Alemania, en la foto, 
fue la última salitrera del cantón de 
Taltal en mantenerse en vigencia, 
cerrando en 1976. 
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EN ESTA ENTREVISTA, KUERVOS DEL SUR NOS CUENTA CÓMO PASARON LA PANDEMIA, 
EL ROL QUE HA JUGADO AL AUTOGESTIÓN EN SU PROYECTO Y CÓMO MIRAN EL 

PANORAMA REINADO POR LA MÚSICA TRAP, DESTACANDO A LAS ARTISTAS FEMENINAS 
Y EL ESPACIO QUE ESTE ESTILO ABRIÓ PARA ESCUCHAR SU VOZ.

“CLARAMENTE NO ESTÁ DE MODA 
RESCATAR LAS RAÍCES CHILENAS AUNQUE 
EN ALGÚN MOMENTO ASÍ LO FUE”

GABRIEL PARKER

41deportes40 41

E
n su reciente paso por 
Antofagasta, la banda 
de rock Kuervos del Sur 
entregó unos minutos a 

BUSH IN ACTION para hablar 
de su presente y cómo ven la 
música chilena luego de la época 
de cuarentenas de la pandemia. 
Su bajista, Diego Contreras, 
responde las preguntas en una 
noche de euforia. 
–Si tuviesen que definir en una sola 
palabra o concepto “El Vuelo del 
Pillán”. ¿Cómo lo definirían y por 
qué? 
–¡Chuta! Una pura palabra es 
difícil, yo creo que si tuviese 
que envolverlo en un concepto 
es que habla mucho de amor 
propio, yo creo que eso sería 
un concepto potente para 
ese disco. Cada disco tiene su 
identidad y su energía, creo que 
El Vuelo del Pillán al principio, 
cuando lo escuché, ya que yo 
no participé en su grabación, 
me da la sensación de que tiene 
una energía súper mística, es 
música potente, hablando más 
de la tierra y la naturaleza, y 
con el tiempo me di cuenta 
que, en realidad, todas esas son 
analogías al final hacen mucha 
referencia al tema del salir 
adelante. Entonces como que 
fui cambiando mi percepción 
con respecto al disco. A los 
cabros también les pasa, 
igual las canciones son cosas 
orgánicas, entonces creo que 
finalmente uno pensaría que 
da la sensación de hablar de 
canciones de amor romántico 
y cosas así, en general después 
uno llega siempre a la conclusión 
de que en verdad el disco habla 
siempre de salir adelante, tener 
una fuerza interna, lo resolvería 
como un disco que habla 

GABRIEL PARKER



finalmente de amor propio con 
analogías de cosas cotidianas.
–¿Cómo recepcionas la 
incorporación de los movimientos 
de la música urbana y la escena 
trap como lo más destacado de la 
música nacional actual? ¿Crees que 
el producto de ese Chile pierde algún 
aspecto de identidad a sus raíces o 
la pérdida de interés a la música que 
ustedes presentan? 
–¡Cuático!
–Sin ánimos de desvaloración a lo 
que presentan, claro.
–Estoy dándole una vuelta a 
la respuesta, creo que se ve 
como una cuestión mainstream 
¿cachaí? Como una cuestión de 
moda y yo creo que, en Chile, 
primero que nada, no es un país 
que tenga industria musical 

real. No es una industria que se 
sostenga sola y la moda es lo 
que la va sosteniendo y no hay 
más. Entonces en este minuto 
ese estilo de música toma otra 
bandera, les ha dado salida a 
muchos exponentes femeninos, 
por ejemplo, hay un discurso 
feminista súper potente en 
muchas de las artistas que 
presentan ese estilo, pero que 
no tienen nada que ver con 
lo que estás mencionando tú. 
Entonces, claramente no está de 
moda rescatar las raíces chilenas 
aunque en algún momento así 
lo fue. Nosotros, en nuestra 
música, hablamos de Patricio 
Manns, la fuerte influencia que 
tenemos de Violeta, Víctor Jara, 
sobre todo, esos exponentes 

diría que son de las figuras 
más potentes ¿cachaí? Lo 
otro es como que obedece a la 
industria mundial de la música 
que está de moda, donde si se 
expresan otras cosas, como que 
habla más de una generación, 
quizás de los problemas que 
tenga la generación, o cosas 
que les llaman la atención, tiene 
un carácter yo creo que más 
superficial, también representan 
artistas que son más jóvenes. 
Entonces nuestro público 
objetivo está dentro de los 25 a 
34 años y después pasaríamos 
de los 35 a los cuarenta y tantos, 
y el público que me mencionas tú 
con ese estilo son adolescentes 
que quizás llegan hasta los 
veintitantos. Entonces ¿Qué es 

lo que hablamos nosotros? ¿Qué 
es lo que transmitimos? o ¿Cuál 
es el discurso que tiene la gente 
más joven? Quizás no es tan 
potente como el que sí tenemos 
nosotros, que tienen Los Jaivas 
por ejemplo, esa batuta que 
tomamos después de ellos, tiene 
que tener un nivel de madurez 
también. 
–¿Qué crees que nos falta entonces, 
educación en la música?
–Nosotros estamos viejos y 
entonces nuestro público es más 
viejo, no tengo problemas con 
ese estilo, pero si me da lata que 
quizás se sostenga en tan poco, 
que ve la caída de la hueá con 
un puro estilo. Me gustaría que 
a todos no fuera bien ¿cachai? 
El trap con su movimiento, el 

exponente femenino que son 
súper potentes en ese estilo, no 
sé, Paloma Mami, la Princesa 
Alba, que son buenos, Paloma 
Mami está afuera ¿cachai? 
Pero ahí el mensaje no tiene 
nada que ver con lo cultural 
y menos con el rescate de las 
raíces, falta educación no más, 
así como falta educación en 
muchos otros aspectos. Falta 
un discurso para expresarse, 
para tener un discurso político/
cívico. Eso vendría después de 
otro proceso que hay que hacer 
que tiene que ver con una hueá 
educativa. Desde los colegios, 
desde los profesores, realizar 
una inversión cultural a nivel 
país para empezar a darnos 
cuenta de dónde venimos, qué 
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KUERVOS.  Dentro de las influencias 
de la banda hay mucho de la música 
nacional de los 60 y 70.
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hacemos y cuál es nuestra 
música. 
–¿Kuervos del Sur trabaja en base 
solamente a la autogestión, respecto 
a las giras que últimamente ustedes 
han llevado? ¿Es difícil ser una 
banda autogestionada?
–Es super difícil hueón, es 
circo pobre; hoy podemos 
evidenciarte lo que es trabajar 
en base a la autogestión, 
entre nosotros producimos 
todo lo que es este evento: 
alojo, guardias, lugar, copete, 
etcétera. Unas cosas se nos 
escaparán de las manos, pero 
hemos aprendido a hacer otras 
cosas bien. La ventaja de esto es 
que nadie nos dice qué podemos 
o no hacer, no tenemos marcas 
detrás que nos digan qué opinar 
sobre política o cosas que no 
podemos hacer. Aunque quizás 
por el tema de los recursos se 
hace más complejo y una de las 
desventajas es la falta de tiempo 
para inducirnos en la música, 
tenemos más pegas, familias 
y un montón de cosas que no 
nos permiten estar tan activos, 
artísticamente hablando, como 
quisiésemos. Pucha yo cacho 
que tendríamos hasta tres 
discos más si contáramos con 
más tiempo.
–¿Creen que los fondos de cultura 
(Fondart) dispuestos por el 
gobierno recaen en la selectividad y 
comercialidad de dichos proyectos?
–Yo creo que la información 
entregada no es tan clara con 
respecto a las postulaciones, 
intentan confundirte, pero 
nosotros hemos ganado 
alrededor de tres o cuatro 
premios sin necesidad de pitutos, 

sino solamente entregando 
buenos proyectos, cuyos 
premios invertimos en generar 
más música, Personalmente por 
mi experiencia creo que son bien 
transparentes con los fondos, 
pero nunca serán suficientes 
para la generación de arte y 
cultura según yo.
–¿Se les han cerrado puertas 
producto de la pandemia?
–Si lo pensamos desde un punto 
de vista político nuestro medio 
fue el último que se reactivó. 
Fácil el rubro más apaleado 
en pandemia ha sido el de la 
música. Finalmente, nuestra 
misma autogestión fue la que 
nos permitió hacer gira en 
pandemia y no nos quedamos 
sentados tampoco, hacíamos 
hasta cuatro shows al día. 
Muchos no pudieron seguir en el 
rubro y tuvieron que cambiarse 
de pega nomas, son hueás que 
pasan.                                      v

EN VIVO. Fue la autogestión lo que 
permitió continuar con las giras 
durante la pandemia, señalaron. 

GABRIEL PARKER

TOCATAS DE ESTE MES

9 AÑOS DE INZOMNIO JUNKIES. 
Varias bandas se suman a la tocata 
de este sábado 1 de octubre: Ancestro 
Siniestro, Los Estoques, Astrobilly, 
entre otros. Desde las 17 horas en 
Condell 3220, $5.000.

Info de        dif.tokatas.afta

METAL FACTORY, PROTOTIPO 
VOL. 1. Manifiesto, Corvus y Modoru 
se presentan en Mitad del Mundo 
(Angamos 025) este viernes 30 de 
septiembre, desde las 20.30 horas. La 
entrada sale $3.000.



horóscopo46

n De tus dos personalidades, elige una que no sea la odiosa para estas 
fiestas, ¡gobiérnate! Un pie de cueca puede que te anime. Cuidado con los 
terremotos y las personalidades que evoquen imágenes de zorros y zorras.
N°de la suerte: 45, color: blanco.

GÉMINIS

n Comer es una de tus virtudes, pero longanizas atravesadas ya es gula. 
Cuida tu forma (aunque lo redondo es una forma), no olvides hidratarte y 
ayudar al prójimo. No te subas a esa micro, te van a dar ganas de cagar.
N° de la suerte:67, color: azul profundo.

TAURO

n Beber grandes cantidades de alcohol puede ser perducidial, excepto en 
el 18 de septiembre y si eres chileno, si es así, salvao, sino a puro Gatorade. 
Revisa si hay papel en el baño; cuidado con los impulsos y las ganas de 
realizar llamadas insistentes. N° de la suerte: 33, color: rojo Charmander.

ARIES

n Come, toma y baila como si a nadie le importara y a nadie le importará 
tampoco, que el espíritu patriota te llene y se plasme en tí, cuidado con los 
besos de a tres picarón(na). Ese descuento que pensabas en el Jumbo ya 
cagó hace rato. Ríndete. N° de la suerte: 9 color: violeta uvas.

CÁNCER
n El león quiere compartir, hacer fiesta con familia y amigos, qué mejor 
ocasión. Ojo con comer tanto chorizo crudo, daña la guatita. Coopere con 
el aseo post fiestazo. Tu suegra te va a hacer un charquicán el otro jueves, 
cómetelo aunque esté medio helado. N° de la suerte: 31, color: naranja verano.

LEO
n Déjate llevar por todo el ambiente y el alcohol, una no es ninguna, trata de 
no despilfarrar nada, ni trago, ni plata, ni ropa interior por cualquier parte. Lleva 
siempre contigo un accesorio pasado de moda. Esa pistola de silicona que 
piensas comprar te va a quemar los dedos. N°de la suerte: 58, color: verde limón.

VIRGO
n Playa, sol y la señora Lucía, una combinación única que invita al patriotismo 
puro y amarillo. Disfrútalo, gózalo y brinda, cuidado con las malas juntas, siempre 
se toman las bebidas de los tragos. Esas pintas blancas de tu brazo es síntoma de 
enfermedad hepática, corta tu hueveo. N°de la suerte: 70, color: amarillo udi.

LIBRA
n ¿Ya elevaste volantines solo(a), o te dedicaste a comer anticuchos? Sea cuál sea el 
caso te recomendamos hacer ejercicio (no todo es sexo) y tomar agüita, si la conoces… 
Trata de llegar temprano a ese partido al que te invitaron porque hace rato que hablan 
de no llamarte más por atrasar toda la hueá. N° de la suerte: 36, color: negro oscuro.

ESCORPIÓN
n Tus proyectos se verán nublados por publicidad dieciochera que aparece en tu 
mente una y otra vez. Celébralo, vívelo y gózalo que después podrás volver a tu 
rutina mal hecha. Ayuda a tus sobrinos, no les des bebida (es para el trago) para no 
que no termines tomando jote o jugo. N° de la suerte: 28, color: rosa tussi.

SAGITARIO
n Levántese a ayudar a la mamita, la nona y la tía, que lo único que hace es 
zapatear fuerte mierda. Beba con responsabilidad y poco respeto, no olvide (como 
si pudiera) a sus familiares amarillitos. Parece que ya no eres talla M hace rato, 
olvida comprar esa polera. N° de la suerte: 63, color: café montura de caballo.

CAPRICORNIO
n Todos celebrando, ¿y tú…, qué pasó con el zapateo, el emboque, la rayuela (de tiza 
sí) y nuestros juegos típicos? Ponte borrachín, aun cuando no te lleve a nada, trata de 
tomar todo con humor y relajo. Ni se nota que este horóscopo se entregó antes del 
18 sin preguntar cuándo salía la revista. N°de la suerte 55, color: gris polución.

ACUARIO
n Mal portad@, todo de mal en peor por beber y beber con celular en mano, 
una buena inversión sería suero intravenoso o de esos nuevos que venden 
ahora en las farmacias con sabor a pomelo, mal que mal se viene navidad en 
la que sólo recibirás carbón. N° de la suerte: 69, color: verde menta.
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–Cacha, compré un documento con todas las transformaciones 
sociales del gobierno del Presidente Boris.
–La weá está en blanco, aweonao culiao. 

LOS CAMBIOS                                     Por Pipo

RESUMEN 2022                                            Por Pov

detrás de redacción

Casi
n A medio camino de hacer el 
reportaje sobre las oficinas salitreras 
de Taltal, pasamos al observatorio 
Paranal porque alguien escuchó que 
uno podía visitar, mirar y tomar fotos. 
Llegamos y la guardia dijo que sí, 
que se podía, pero los sábados. Era 
domingo. 

FLAREON FERNÁNDEZ

¿Le interesaría publicitar
 en esta revista? 
Si quiere hacer una 
lamentable inversión, pero en el 
medio más la raja de 

Antofagasta, escríbanos. 
canal12medios@gmail.com

BUSH IN ACTION
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