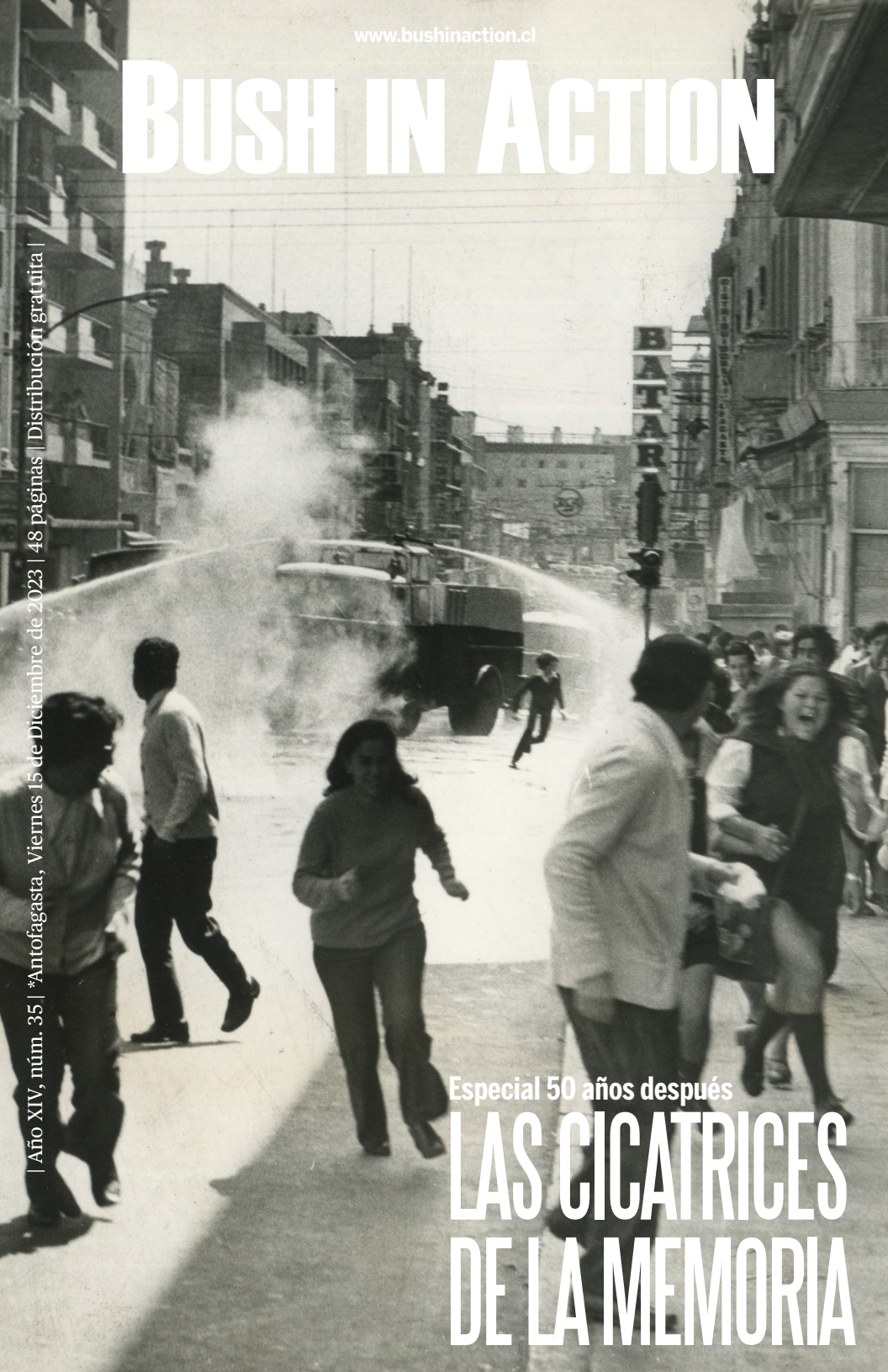


# BUSH IN ACTION

| Año XIV, núm. 35 | \*Antofagasta, Viernes 15 de Diciembre de 2023 | 48 páginas | Distribución gratuita |



Especial 50 años después

## LAS CICATRICES DE LA MEMORIA

# Cuando se llega tarde

La Fiscalía Nacional publicó recientemente un estudio que revela que durante el 2022, ocurrieron 1,8 secuestros diarios en Chile (826 en total), casi el doble de lo que había ocurrido el año anterior y un récord en la última década. El porcentaje también se duplica (y un poco más) cuando se considera la participación de extranjeros en ellos: si en 2021 fue el 6%, al año siguiente pasó al 15%.

El clima de inseguridad, alimentado también por la mediatización de cada robo o asesinato que ocurra en Santiago, es evidente y viene escuchándose hace mucho, pero las soluciones de baja efectividad han cansado a las personas, que tienen que vivir impotentes antes la incertidumbre de qué podría pasar con ellos o sus familias.

Mucho de esa desidia tiene que ver con las soluciones burocráticas o –como lo hemos dicho antes en esta revista–, de la exagerada atención que tienen las autoridades a los clásicos sujetos estudiosos y técnicos que vienen con muchos papiros de universidades prestigiosas, donde se analiza el delito y sus causas, pero cuyo contacto con los lugares donde ocurren siempre son en escenarios artificialmente preparados, como la presencia de un fuerte contingente policial para una pauta de prensa.

El dilema eterno de si es la sociedad la que condiciona a los delincuentes a cometer sus maldades, terminó siendo una discusión tan añeja que en el extranjero ya le están dando respuesta sólida. A Bukele, en El Salvador, se le podrá motejar de dictadorcillo o incluso de estar coludido con las mismas mafias que él dice combatir, pero ahí están las cifras: 500 días sin homicidios. El "cosismo", tan criticado por la elite que tenía acceso a los medios en el último tiempo antes de la masividad de internet, termina siendo esa efectividad sin rodeos que quieren las personas.

Si uno pudiera tener media hora para conversar con el Presidente Boric, habría que pedirle que saque de inmediato a quienes detentan los cargos de poder relativos a seguridad en las delegaciones presidenciales regionales, más allá de si son viejos o jóvenes –esto último, enfoque prioritario de este gobierno al menos en el relato–, colocando a vecinos que aunque no tengan los



**CADÁVER EN PLAYA PARAÍSO.** La excesiva lentitud y poca firmeza en las acciones hacen parecer que nada se hace.

pergaminos universitarios ni publicaciones en revistas científicas sobre el tema, sí conocen realmente dónde están los dolores y el miedo de sus poblaciones.

Se entiende que para muchas políticas públicas se requieren varios análisis sesudos de técnicos y largas discusiones para llegar a una decisión bien pensada, pero cuando hablamos de delincuencia, mucho cerebro no sirve. Hemos perdido años entregándole opinión y poder a profesionales egresados de ciencias sociales, que desde la vereda de la comodidad y el enfoque "humanitario" para todo, le han dado ventajas absurdas al crimen para que se apodere de las calles. Es cosa de ver los funerales narcos. Si Carabineros o la PDI se van a defender con pistolas tiro a tiro, frente a tipos que manejan metralletas y que se lucen por redes que las tienen, la batalla está perdida. Más todavía con círculos sociales de presión que admiran y protegen la narcocultura.

Aparte, demasiadas manos para soluciones que están ahí, en el sentido común, además de ser inútiles para quienes viven el terror, están dilapidando recursos públicos que siguen aumentando los ya groseros sueldos de los niños del barrio alto que le dicen al pueblo cómo debe vivir o pensar.

**Laca Mita.**





## Especial 50 años del Golpe de Estado

En este número repasamos las huellas que dejó en el norte el golpe del 11 de septiembre. Reflexionamos sobre la perspectiva histórica de lo que pasó, contamos la historia de los familiares de asesinados y desaparecidos de Pisagua y Calama, cómo los periodistas narraron el relato oficial desde 1973 en adelante, además de repasar los monumentos y recuerdos que aún quedan de los años de dictadura en la región de Antofagasta. Páginas de 16 a 44.

# 4

## La comunidad mapuche de Lo Prado

Entre torres de alta tensión y el ruido de la carretera que va hacia Valparaíso, una comunidad mapuche vive sus tradiciones y cuenta cómo se disfruta la naturaleza en medio de la gran ciudad.



BRYAN SAAVEDRA

# 10

## En busca de las pinturas changas

Llegar a El Médano, en Taltal, no es fácil. Son ocho horas de paciencia y calor para ver las huellas de quienes vivieron en la costa hace siglos. Fuimos a vivir la experiencia entre desierto y sal.

## además

Editorial | 2

Una historia sin acuerdos | 16

La herida abierta de Pisagua | 18

Todos los onces después del 11 | 32

Los menos influyentes | 44

Horóscopo | 46

Detrás de redacción | 47

El humor de Pipo y Ripituc | 47

## PORQUÉ NOS LLAMAMOS 'BUSH IN ACTION'

■ El origen del nombre de nuestra revista viene de un video llamado "Cachureos Subliminal" -búsquenlo en Youtube- donde al dar vuelta la canción de Cachureos, Marcelo revela que siempre fue George Bush. Después de confesar que huele moteles y varias otras cosas turbias más, grita desesperado "¡Soy el Bush en Acción!". El absurdo del video hizo reír durante meses a los (aún no) redactores de esta revista, tiraron la frase al inglés y de ahí viene todo. No tiene sentido, pero ya.





**ATARDECER.** El lugar es una "isla" de naturaleza, entre la ciudad y la autopista que conecta con Valparaíso.

# UNA RUKA EN MEDIO DE LA GRAN CIUDAD

## LA COMUNIDAD MAPUCHE DE LO PRADO

LA PACIFICACIÓN DE LA ARAUCANÍA Y LA ENTREGA DE MERCEDES DE TIERRA EN EL SUR DE CHILE, SIGNIFICARON LA PÉRDIDA DEL 95% DEL TERRITORIO QUE POSEÍAN LOS MAPUCHES, PROBLEMA QUE SE ACRECENTÓ CON EL DECRETO DE LEY 2.568 EN 1979 Y LOS OBLIGÓ A MIGRAR DEL CAMPO A LA CIUDAD. LAS FAMILIAS QUE LLEGARON A LA ACTUALMENTE LLAMADA REGIÓN METROPOLITANA, SE ASENTARON EN LA PERIFERIA DE LA CIUDAD COMO PEÑALOLÉN, CERRO NAVIA, LA PINTANA, EL BOSQUE Y LO PRADO, COMUNAS QUE HASTA LA FECHA MARCAN UNA CONSIDERABLE PRESENCIA INDÍGENA.

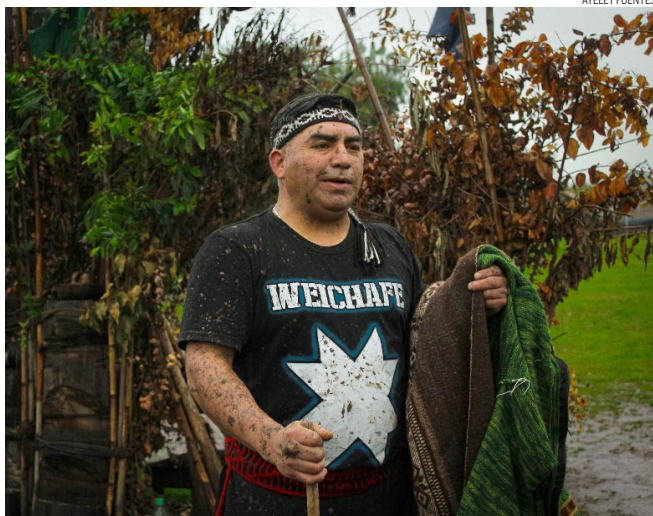


A partir de los resultados del Censo 2017, se determinó que a nivel nacional hay cerca de 1.700.000 personas que se auto reconocen como mapuche. De esas 500 mil viven actualmente en la capital, en donde se puede encontrar un total de 18 *rukas* construidas y distribuidas en 15 comunas, utilizadas como recintos ceremoniales, sociales, medicinales o culturales. Entre la intersección de la avenida General Oscar Bonilla con General Juan Buendía está situado el *Lof* Lo Prado, una comunidad que alberga a 30 familias mapuche en un espacio rodeado de naturaleza que les recuerda a su anhelado sur y los desconecta de la urbanización.

El *lof* se reunió por primera vez en el año 2002 para recrear las costumbres, ritos y ceremonias ancestrales. La búsqueda del terreno demoró dos años y a la fecha se mantienen trabajando en la elaboración de su primera *ruka*, por la que se congregan cada sábado y domingo desde las 08:30 a 18:00 horas. Sin embargo, no todo siempre fue color de rosa, en 2012 se vieron afectados por un conflicto con el Metro de Santiago y la empresa de ingeniería eléctrica Transelec S. A., quienes tenían pensado utilizar el terreno para su beneficio.

En aquel entonces, el *Longko* de la comunidad Sebastián Collonao Marilao (47), proveniente de Temulemu, específicamente desde Traiguén, se asesoró con abogados y buscó ayuda en todas partes, aplicando el Convenio 169 de la OIT.

Sebastián es hace ya 20 años el encargado de las funciones



**SEBASTIÁN COLLONAO.** “Nosotros estamos en la ciudad porque no tenemos tierra, si hubiésemos tenido no estaríamos acá”, dice el *longko*.

políticas, administrativas y religiosas, al igual que sus abuelos. Después de jugar al palín da discursos de aliento, toma su mate, comparte con las familias y conversa en mapudungun: “Hace muchos años que estamos organizando esta fuerza para que nuestra identidad y cultura se fortalezca día a día y que no se pierda la vida”, comenta Sebastián, agregando que la empresa presentó ese proyecto y ellos jamás fueron consultados, ya que los cables iban a pasar por el centro ceremonial.

Aquel conflicto duró entre cuatro a cinco años para finalmente llegar a un acuerdo con la empresa. La mitigación dio como resultado concretar mejoras en la infraestructura, como la nivelación de la tierra, la construcción de baños, duchas, alcantarillado y luz. Asimismo, la Municipalidad, en el año 2016, entregó la concesión del terreno

al *Lof* Lo Prado por 20 años, el que está sujeto a renovación del Concejo Municipal.

El Convenio 169 de la OIT, al que acudió el *Longko*, establece “el respeto a las culturas y las formas de vida de los pueblos indígenas y reconoce sus derechos sobre las tierras y los recursos naturales” y acude a la responsabilidad de los gobiernos de proteger estos derechos.

## LA LUCHA SIGUE

Mapuche significa “gente de la tierra”, es por esto que el territorio usurpado es tan importante en su cosmovisión, de tal manera que la reivindicación cultural en el contexto urbano se ha reflejado en la toma de sitios como canchas, peladeros o basurales para llevar a cabo prácticas ancestrales que se realizan en uno de los patrimonios más importantes para el pueblo conocido como *ruka* y que su construcción requiere de un trabajo colectivo denominado *rukan*.

En el presente, 30 *küni* y tres organizaciones participan de los encuentros en el lugar en que anualmente se realizan dos



grandes ceremonias llamadas "We Tripantu" y "Nguillatun", en estas tradiciones ancestrales suelen llegar desde 100 a 250 personas. De la misma forma, suelen coordinarse otras actividades abiertas a toda la comunidad, como el *Palikantun* organizado el pasado 19 de agosto en apoyo a los presos políticos mapuche de Angol, quienes realizaron una huelga de hambre..

En inmediaciones del *Rewe*, el *Longko* Sebastián hizo un llamado por la causa mapuche.

"Apoyemos a los presos políticos que están luchando por una causa tremenda para que nosotros nos fortalezcamos, para que tengamos más vida", enfatizó.

En la lucha por el reconocimiento, el *Lof* Lo Prado ha trabajado de manera autónoma en la edificación de su *ruka*, en forma

de manifestación directamente contra el Estado para demostrar que están vivos, que pueden hacer algo con su esfuerzo y que no necesitan de ellos.

"Es un gran logro como mapuche porque nosotros sí podemos ser autónomos, tenemos el terreno y que más queremos, si nosotros lo podemos trabajar, limpiar y mantener el lugar", menciona el *Longko*.

En medio de la urbanización, los espacios comunitarios no son una opción, sino una necesidad. Los mapuches se sienten acogidos, cómodos y comprendidos, ya que pueden hablar en mapudungun sin miedo al qué dirán y no unos seres extraños por mantener su identidad.

"Tenemos un espacio donde podemos difundir y fortalecer nuestro *newen*, fuerza, idioma y





AYELET FUENTES

**COMUNIDAD.** A juicio de sus miembros, este lugar es necesario para los mapuches que quieren sentirse acogidos.



CEDIDA



**EL LOF EN 2019.** El centro ceremonial de la comunidad mapuche en el sector poniente de Santiago, junto al sitio donde estaba Mundo Mágico.

## Desde 2016, la municipalidad de Lo Prado entregó el terreno en concesión, a la comunidad mapuche, por 20 años.

nuestra lucha con más *kimun*, con sabiduría", comentó Collonao y añadió "aquí estamos con fuerza, *newen* con energía y la lucha continua, *Marichiveu* (diez veces venceremos)".

La discriminación a la etnia es real. "Uno sale a la calle aquí y te quedan, no sé, siempre te gritan cualquier cosa, para bien o para mal, porque la gente no ha cambiado", comentó Mirella Collonao (37), quién es *lamngen* del *Longko* e hija de la Machi de la comunidad y vive hace 15 años en Santiago, en la comuna de Lo Prado.

Su infancia fue diferente, ya que vivió en Traiguén donde la mayoría eran niños Mapuche, por lo que nunca se sintió discriminada en comparación a la ciudad. A su vez, relató cómo la exclusión social ha influenciado en las *ñañas* de la Región Metropolitana, a tal punto de que llevan sus vestimentas en mochilas.

"Yo fui a la marcha del 12 de octubre y veía a *ñañas* que cuando llegaban allá se ponían la vestimenta, pero después terminaba la marcha y se la sacaban para guardarla porque les daba vergüenza andar en la calle vestidas así", explicó Mirella, y mencionó que ahora trata de que no sea un tema que le afecte, pero de igual forma está presente.

El amor de madre de Collonao por su hija de ocho años, es una de las razones por la que se esfuerza en normalizar sus costumbres, ya que busca que su niña no tenga

que sufrir las discriminaciones de una sociedad que no los comprende.

A pesar de la segregación que sufre en la calle, Mirella recibe a las *lamngen* y *wünoy* que llegan por primera vez a la comunidad con mucha felicidad.

"Es necesario para la gente que quiere sentirse acogida y conversar con gente mapuche que los entienda", finalizó.

### LA NUEVA GENERACIÓN

Desde la comuna de Pudahuel, un referente de la comunidad joven indígena se presentó. "Mari Mari *lamngen*, *ñiche* Jennifer Llacapan Huenullan *pingen*, *nien epu mari meli tripantu*, *tañi reñima tuwun karawe koñaripe*, *tañi ñuke Carmen Huenullan pingey ka tañi chaw Pedro Llacapan pingey*". Su traducción quiere decir, "Hola, mi nombre es Jennifer Llacapan Huenullan; tengo 24 años; mi familia proviene de Carahue, Coñaripe y mis padres se llaman Carmen Huenullan y Pedro Llacapan".

Jennifer Llacapan Huenullan (24), es nacida en la ciudad y criada en asociaciones u organizaciones de carácter mapuche, dado que su familia tiene bien presente las prácticas culturales. Además, explica que dentro de la presentación mapuche es importante mencionar quien es su familia y de donde provienen, ya que antiguamente producto de la discriminación, hubo generaciones que cortaron la transmisión cultural para que



sus descendientes no sufrieran rechazo.

"Hubo cambios de apellido, pérdida del idioma, de la cosmovisión y en general de la identidad cultural y mi privilegio fue precisamente desarrollarme culturalmente de manera plena, porque mi identidad siempre estuvo ahí, disponible para mí, de saber quién era yo, de dónde venía, dónde están mis familiares, mis padres, mi origen".

El *Longko* Sebastián lo ha dicho ya varias veces, "la nueva generación debe empaparse de sabiduría" y así es como Jennifer a la edad de 17 años se incorporó al equipo de trabajo de Juventudes Indígenas en que se le asignan diferentes funciones como difundir actividades, coordinar y hacer propuestas para resolver ciertas problemáticas que pudieran estar afectando a otros jóvenes que comparten esta identidad indígena.

"Yo tengo una identidad presente, fortalecida, que todavía estoy construyendo, pero que a lo mejor otros jóvenes no tienen la oportunidad de conocer o

**PALIKANTUN.** El juego del palín es parte de las tradiciones del pueblo originario.

AYELET FUENTES



**MIRELLA COLLONAO.** "Deseo que mi hija no sufra discriminación y se sienta orgullosa de su cultura", señala la descendiente mapuche.

de construir todavía. Entonces desde ahí parte este trabajo, desde el autoconocimiento, no solo personal, sino que también familiar", reflexionó Jennifer.

Y contó que conoció historias de vida bastante fuertes donde estos procesos de conversación han ayudado a conciliar heridas familiares que se arrastran hace

una o dos generaciones. "Ese igual ha sido un poco del fruto de nuestro trabajo y la verdad que ha sido bien satisfactorio poder hacer un aporte", comentó.

En el plano urbano el trabajo de los jóvenes y adultos indígenas es esencial, ya que luchan por todos, es decir, para el beneficio comunitario. Aparte, contribuyen al desarrollo cultural y recuperan años perdidos por la represión, la *ruka* en ese sentido juega un papel importante.

"Una *ruka*, además de ser una casa, es un lugar de reunión donde uno conversa, comparte experiencias, donde uno se nutre también de la sabiduría del otro. Entonces es un espacio bastante importante de interacción y alegría", concluyó Jennifer.

La *ruka* es *newen* y este espacio para la nación mapuche. Si viene del sur, Pudahuel, Cerro Navia, La Pintana o cualquier otro lado del país, este es su espacio, "somos un solo pueblo", indicó Sebastián. Con sol o lluvia se reúnen para conversar, intercambian saberes y le agradecen a la naturaleza por lo que les da. ❖



Síguenos  

**SUSHIYAN**  
Restobar & Delivery

*Más que Sushi*



 552-749893 -  +569 7313 8362

Granaderos #1798, Calama.



**VIAJE INTENSO.** Llegar a conocer estas pinturas exige un gran esfuerzo físico y psicológico para resistir el viaje de más de ocho horas a pie.



# DESCENDER A LA DIMENSIÓN DE PECES ROJIZOS

**VISITAR LAS PINTURAS RUPESTRES DE EL MÉDANO, A UNOS 75 KILÓMETROS AL NORTE DE TALTAL, SUPONE UN VIAJE DE DÍA COMPLETO. DESIERTO, MAR Y LOS CIELOS MÁS LIMPIOS DEL MUNDO ATRAEN A NUEVOS VISITANTES QUE OBSERVAN CURIOSOS LOS REGISTROS DE QUIENES VIVIERON AQUÍ HACE CASI MIL AÑOS. BUSH IN ACTION HIZO LA CAMINATA DE UN DESTINO QUE EXIGE PACIENCIA.**

**BRYAN SAAVEDRA**  
Desde Taltal

*"Los de la costa de la mar, demás de otra infinidad de dioses que tuvieron, o quizá los mismos que hemos dicho, adoraban en común a la mar y le llamaban Mamacocha, que quiere decir Madre Mar, dando a entender que con ellos hacía oficio de madre en sustentarlos con su pescado. Adoraban también generalmente a la ballena por su grandeza y monstruosidad"*

—Inca Garcilaso de la Vega.

**L**a luz de luna y las linternas iluminan el camino a una cima donde hay más luces guías. Mirar atrás encandila a los del final. La noche desdibuja el recuerdo del recorrido de 8 horas. Reina el cansancio en la quebrada El Médano, a 75 km al norte de Taltal, donde humanos subían a pintar, de un color rojizo, escenas del contacto con seres del mar que acompañaron su desarrollo y espiritualidad desde la prehistoria. Diseños replicados en calles taltalinas y recientemente en la población Gran Vía de Antofagasta.

Rocas y muros, con 1452 figuras

estudiadas por Hans Niemeyer en sus expediciones de los 70s y 80s, quedan atrás. El científico que permitió dar a conocer estas pinturas, consideradas entre las más importantes de la costa americana por su magnitud, testimonió lo sacrificado que es trabajar en fotografiar, medir y dibujarlas a medida que aparecían mientras descendían junto al estudiante de Geología, Fernando Benavides, ayudante de campo, al igual que lo hace un grupo de "Caminantes del Desierto" desde Antofagasta a 50 años de esa expedición.

El Médano deja de ser plano y

descendemos por largas curvas a un lejano mar de nubes que resiste heridas de rayos solares mientras se atraviesa un terreno rocoso con manchones de plantas secas, blanquizas, que van apareciendo en un sendero que adquiere alturas considerables.

A dos horas de caminata aparece la primera pintura: un animal marino arrastrado por cuerdas desde una balsa. Rodolfo Contreras, antropólogo social y director del Museo Augusto Capdeville de Taltal, explica que en el siglo XVI los conquistadores españoles que tomaron contacto con las comunidades costeras, los describieron como indígenas de difícil interacción y pobremente vestidos con cueros de lobos marinos y sandalias del mismo material.

Probablemente así anduvieron tramos donde todo el piso es rocoso y empinado, propenso deslizarse en él y hay unos cinco saltos en los que los caminantes se ayudan para descender. Luego, nuevamente, pasa a ser un cerro normal, pero después otra vez zona rocosa empinada.

Mauricio González de "Caminantes del Desierto" le habla al grupo en un lugar de descanso con pinturas, entre ellas el único zorro.

"Son muchas generaciones, aparte los camanchacos no vivían mucho, con 40 años eran considerados poco menos que viejos, las mujeres duraban la nada misma con pariciones y enfermedades (...). En algún minuto cambiaron el pigmento. No sabemos qué, si el óxido de hierro, la hematita la cambiaron por otro mineral, o le bajaron la calidad, pero hay algunas que son muy rojizas, rojo serena,

**DESCENSO.** Son muy pocos los grupos que visitan estos lugares durante el año. "Caminantes del Desierto" lo realizó solo una vez este año.



Y granate. otras que son medias anaranjadas. Ahí te va mostrando que hay tiempos, que hay periodos", dice.

Los caminantes se adentran en una de las zonas con mayor concentración de pinturas. En la mente se vive la propuesta. Algunos van quedando atrás, recibiendo apoyo para confrontar las circunstancias, hasta enferman.

Contreras ubica las pinturas en el periodo del 1000 a 1300 de nuestra era. Ha analizado balsas pintadas que van de uno,

dos y -excepcionalmente- tres tripulantes, y, en su popa y/o proa, tienen características de peces o mamíferos marinos, como sus colas o cabezas.

"Según Augusto Capdeville, quien vivió en Taltal a fines del siglo XIX y principios del XX, en una jornada de caza de albacora tripulaban la balsa dos changos, uno para remar y un arponero especialista en la caza de la albacora. Al ser la balsa muy liviana, era arrastrada mar adentro por la albacora herida, lo que hacía el retorno una tarea que demandaba un gran esfuerzo de los tripulantes", relata el antropólogo.

En muros y piedras aisladas, que componen 91 conjuntos pictóricos, el arponeo impacta detrás de la aleta dorsal a los seres marinos. "A la llegada de los conquistadores, estos sitios ya habían sido abandonados por los changos, no existiendo ningún dato que



# Hay otros sitios en la zona que tienen pinturas similares, como Loreto, Punta de Plata y Miguel Díaz.



BRYAN SAAVEDRA

nos afirme lo contrario", comenta Contreras.

## PUNTA DE PLATA

Hay sitios que presentan el estilo de El Médano en la costa entre Antofagasta y Taltal como Loreto, Punta de Plata y Miguel Díaz. Camino no muy transitado, aislado en el que la escasez de caletas conforman el trayecto -muy distantes en desarrollo y expansión a las del norte y sur de Tocopilla e Iquique- que, en sus quebradas como Izcuña, La Plata, Botija, Las Cañas, San Ramón, Tierra del Moro, hay más pinturas.

El grupo de montañas escalonadas al oriente se repite entre los km, la camanchaca corona esas puntas sosteniendo una capa que nubla el día. El desierto toma colores más verdes tímidamente. Las quebradas llegan al mar. No hay balsas de cuero de lobo en el

**PICTOGRAFÍA.** Las balsas pintadas pueden llegar a tener hasta tres tripulantes y, en su popa y/o proa, pueden tener formas de peces o seres marinos.



BRYAN SAAVEDRA



BRYAN SAAVEDRA

litoral, como pudieron haber estado varias en algún momento, pudiendo ser vistas desde las cimas por los pintores y otros aventureros.

"En una excavación que participé hace algunos años en la costa de Taltal tuve la oportunidad de encontrar una mandíbula humana con pigmento rojo en uno de los aleros. Hecho que pudiera indicar ritos fúnebres vinculados a las pinturas. En otros contextos arqueológicos de la región se han encontrado representaciones de animales marinos como miniaturas en metal, hueso y torteras de época tardía con grabados similares a las pinturas rupestres", aporta el

**LUNA.** La quebrada El Médano es bastante extensa y en el camino de vuelta a la cima se podía apreciar la luna que posteriormente iluminó este sendero aislado de difícil acceso.

arqueólogo Néstor Rojas, autor del libro *Peces en la Roca*.

En Punta de Plata entramos por camino de tierra hacia unas casas pequeñas, muy pocas junto a vehículos abandonados. Encontramos una familia que conoce el lugar donde están las pinturas. Apuntan un alero ubicado a unos 300 metros de la carretera.

El delfín y la ballena están retratados en la entrada de la

BRYAN SAAVEDRA



**ALTURAS.** El Médano desde lo alto, donde subieron a pintar los antiguos habitantes de la costa de la región de Antofagasta.

BRYAN SAAVEDRA



**MURALES.** En las calles de Taltal se replica bastante el arte antiguo de El Médano. Lo mismo en un mural en Gran Vía de Antofagasta.

BRYAN SAAVEDRA



**PUNTA DE PLATA.** El alero costero de Punta de Plata se encuentra a unos 300 metros de la carretera, hacia el norte de Papano.

cueva, adentro hay otras pinturas ilegibles. Ninguna embarcación.

El camino permite conocer el curso inferior de El Médano. Lugar que Niemeyer describe que, casi en la desembocadura en el mar, hay una duna a la cual debe su nombre y "una vertiente al pie del acantilado que seguramente proporcionaba el agua bebida a la gente que vivía en la costa y subía a pintar".

El primer día de expedición fue de reconocimiento. A las 20:30 horas estaban en el campamento, donde escribió que "la conversación gira en torno a las experiencias estudiantiles del golpe militar que acababa de producirse" y "siempre estuvimos al día con las noticias y las propagandas políticas del momento" por la radio que cargaba Benavides a principios de noviembre de 1973.

Su trabajo quedó registrado en el correlativo de rocas que pintó de blanco, método que ya no se utiliza según Rodolfo Contreras, quien también sabe que, probablemente, el número 1898 que hay en ellas tenga que ver con marcas de cateadores mineros.

## EL LOBO MARINO

Existen pinturas de estas características a 250 km al norte de El Médano, en Punta Guaque. Otras a 5 km al norte de Taltal, al interior de la quebrada de San Ramón, que cumplen la función de guiar al viajero del interior a la costa, donde está presente la vida con un camélido pariendo y la muerte, con un tiburón devorando un lobo marino.

El cronista Vásquez de Espinoza documentó desplazamientos balseros de 250 km de su caleta de residencia. En la parroquia de Chiu Chiu hay registros de 24 matrimonios y 47 bautizos de individuos litorales entre 1612 y 1669, matrimonios y compadrazgos

que unieron familias de Yquique con Cobija (250 km de distancia), Caleta Loa con Cobija (125 km), Cobija con Morro Moreno (115 km) y Cobija con Copiapó (500 km).

"En tiempos coloniales los changos adoptan rápidamente la religión católica a su sistema de creencias, incorporándose al trabajo asalariado en la minería de cobre, oro y plata, en los puertos de embarque de minerales como estibadores y posteriormente a las salitreras", comenta Contreras. "El sistema de creencias de estas comunidades ya había sufrido cambios con el contacto con comunidades de valles interiores", complementa.

Ideas de espiritualidad se enlazan a la quebrada en la que incluso hay pinturas en el piso rocoso que notamos en el camino de vuelta: un triángulo, el cual -según Contreras- se trata de aletas de albacoras o tiburones. Entre imágenes que estudió está la del lobo de mar en posición vertical que "adquiere características casi humanas, donde es posible que ciertos individuos, transmutados en lobos de mar, lograsen contactarse con otra realidad".

La piel del lobo adornaba sus cuerpos, iban sobre ella en balsas, cuidaba sus viviendas, la conseguían cazándolos con cierta precisión para no dañar las partes útiles.

## PINTURAS

En la costa se han encontrado restos de esa tecnología. Mientras en El Médano quedan menos expresiones de animales marinos en el ascenso. "La composición del pigmento utilizado para efectuar las pinturas corresponde a óxido ferroso y agua como solvente", explica Néstor Rojas sobre la pintura.

Para aplicarla -según Niemeyer- usaron quizás los dedos o manojos





de pelos en forma de hispos o pinceles en una superficie, tal vez, previamente, humedecida en el lugar que definió como un santuario de arte votivo por la buena pesca y caza de animales grandes.

“Se observa en enterratorios en posición extendida donde el cuerpo era cubierto con estos pigmentos. En otros sitios funerarios se registran cetáceos con este mismo pigmento, que era el mismo usado para las pinturas rupestres. Es posible que hayan sido cementerios compartidos entre animales y humanos, similar a lo que ocurre en sitios de las culturas las Ánimas y Diaguitas donde los camélidos comparten la tumba con seres humanos”, relata Néstor Rojas.

“El Médano es un aula donde llevaban a los más pequeños, a los jóvenes que ya tenían que convertirse en hombres, les iban enseñando cuál era su alimento, cuáles eran sus presas, cómo era la forma de verlo y cuál era la forma de cazar. Es más sencillo. Es la etapa como lo hemos visto en muchas tribus, en muchos clanes,

**MAR.** Sus letras fueron los animales, sobre todo, del mar, contando en rojo la vida en el entorno.

tanto en América, en Europa y en otras partes, en África, donde hay un momento en que el niño tiene que convertirse en hombre y tiene que pasar cierto ceremonial”, dice al respecto Mauricio González.

Los últimos rayos de luz caen a nuestras espaldas. El mar de nubes nunca dejó ver el mar real. Muta entre tonalidades con el sol atravesándolo hasta ir oscureciéndose. La luz cubre la mitad del cerro por el que volvemos. Somos puntos en medio de las carreteras que franjea la cordillera costera, situados arriba de la vida debajo de las nubes.

Alejandra Olivares viajó junto a Abner González, desde Tocopilla, a la quebrada. “Me cuestioné que, si este fuese un sitio de enseñanzas a través de pictografías, también debiesen de existir vestigios de tallados líticos, muy importante para la creación y fabricación (...). Como supuse, pude encontrar

los primeros eventos líticos en la bajada a El Médano: martillos, preformas o lascas, fragmentos de materias primas talladas”, relata él.

“Es increíble que esos dibujos tienen un mensaje, pero ese mensaje para mí solamente ellos pueden saber lo que quisieron decir (...). Ojalá que la gente si va no las raye, porque en verdad son tesoros. En algún momento ahí quizás qué paso, qué historia hay detrás de todo eso, qué esfuerzo hay en la gente que lo hizo. Entonces hay que cuidarlo, mantenerlo y preservarlo también”, espera Alejandra.

Entre la oscuridad llegamos a la cima solo para ver que más lejos están los vehículos con intermitentes en la planicie. Son las últimas luces distantes que vemos tras conocer el arte de antiguos que, al fondo de la quebrada, pintaron de un rojo auténtico a las ballenas para recibir algún beneficio sobrenatural contra las alteraciones climáticas provocadas por El Niño, y pasar a la historia del futuro y la pintura. ❖





**ATENTADO.** Los restos de la sede Antofagasta del MAPU Obrero Campesino, luego de una bomba que estalló el 9 de septiembre de 1973.



# Una historia sin acuerdos

**N**o vamos a tener nunca un juicio histórico final sobre lo ocurrido el 11 de septiembre de 1973. De hecho, pareciera que medio siglo después las posiciones de quienes tienen una opinión sobre lo ocurrido (los que la tienen, hay quienes no les interesa el tema) se han radicalizado, con menos concesiones a la otra parte. Cuando cada día muere de vejez algún protagonista de los sucesos, las generaciones más jóvenes han reconstruido la historia tomando los elementos que sean más útiles a su relato personal.

Sin embargo, dejando de lado la perspectiva de quién tuvo razón o no, el reloj sigue corriendo hacia atrás en una prioridad concreta de ocupar tiempo: verdad y justicia para quienes tienen familiares asesinados o desaparecidos por la dictadura. Los años han pasado y el "pacto de silencio" militar, más la desidia del Estado en estos 33 años de democracia en buscar por tierra y mar alguna pista, han extendido el dolor de esas familias. El Plan Nacional de Búsqueda anunciado por el Presidente Boric ayuda hacia esa orientación, aunque en la práctica sea cada vez más difícil encontrar algo. Hay consenso en que durante la dictadura de Augusto Pinochet se cometieron toda clase de tropelías. Desde el bombardeo a La Moneda en adelante, asesinatos, torturas, la crueldad de quienes sabían y nunca quisieron contar porque sentían que lo que hacían era por "el bien de la patria", militares que quemaron libros, películas y todo lo que tuviera que ver con el régimen caído, familias destruidas para siempre por el exilio, la institucionalización de un gobierno que se apropió de los poderes del Estado sin plazos, el culto a la personalidad de un dictador que se subió a último minuto al carro del golpismo. Y aunque ha pasado medio siglo desde que Pinochet llegó, apenas han pasado 21 desde que dejó el último cargo de poder, y de ahí que siga siendo un tema hasta hoy, discutido tantas veces que por lo mismo no tiene un comentario histórico final.

Por otro lado, el gobierno del Presidente Allende de todas formas estaba condenado al fracaso. En plena Guerra Fría, desde Estados Unidos Nixon, Kissinger, la CIA y la ITT gastaban plata y tiempo para "hacer chillar la economía" de Chile y conspirar todo lo posible para que a la Unidad Popular le fuera mal. La UP enceguecida en consignas y deslumbrada en marchas contra el imperialismo yanqui, se solazaba con la visita de Fidel Castro como si Cuba pudiera ayudar con algo más que embarques de azúcar y armas a un país chico y tan desoladoramente monoprodutor.

Allende intentó congraciarse con la Unión Soviética. La llamó nuestra "hermana mayor" en su visita a Moscú, pero fuera de minúsculos acuerdos de cooperación y vacías palabras de un respaldo en discursos, de Brezhnev el gobierno regresó con las manos vacías y una palmadita en el hombro. Al mundo socialista no le importábamos. A China, menos. De hecho ni siquiera hubo un mensaje del Partido Comunista chino después del golpe y las relaciones nunca se rompieron con los militares en el poder.

A eso hay que sumar el propio problema interno. Dirigentes que acompañaron al Presidente fueron los peores enemigos de su gobierno. La intransigencia del Partido Socialista, de renovados cuadros que miraban con admiración la Revolución Cubana y las guerrillas del Che, no compatibilizaban con la trayectoria democrática de un viejo político como Allende, quien entendía que los procesos históricos tardaban años. Su conocida "muñeca" pudo hacer tiempo, pero no pudo frenar al MIR que ya ensayaba los Tribunales Populares, no pudo parar a Altamirano que hablaba de un "Vietnam heroico", no pudo contra quienes en serio, esto en negritas: en serio creían en las armas como medio legítimo para avanzar hacia el socialismo. Allende no vio que el propio "poder popular" que aleonó le estaba jugando en contra, y tampoco vio en Augusto Pinochet a un militar que lo traicionaría a menos de un mes después de nombrarlo. Venía recomendado por su amigo, el general Carlos Prats. Nadie dudaba de él.

El cóctel terminó siendo mortal. El comprobadísimo acaparamiento de productos por parte de empresarios que terminó causando desabastecimiento y largas colas en todo el país, unido a la sedición de la extrema derecha que vivía saboteando la cadena de producción, agregando la torpeza del gobierno de estatizar la banca y mirar para el lado ante las tomas de los trabajadores de hasta la empresa más irrelevante posible para pasarla al "área social", terminaron con un país quebrado. La nacionalización del cobre dio oxígeno, pero nunca fue suficiente.

En fin, de esto seguirán derramándose litros de tinta por muchos años más. Será misión de las próximas generaciones mantener la memoria viva de quienes murieron o desaparecieron a manos del Estado, para que cuando se cumplan cien años de este episodio trágico, el nunca más sea palabra real y no un eslogan momentáneo con rencores por debajo. ❖



# LA HERIDA ABIERTA DE PISAGUA

**PESE A QUE PARA MUCHOS CHILENOS LA DICTADURA DE PINOCHET FUE DEJADA ATRÁS AL VOLVER LA DEMOCRACIA, LA VIDA DE LOS FAMILIARES DE LOS EJECUTADOS Y DESAPARECIDOS POLÍTICOS DE PISAGUA CONTINUÓ EN EL TRAUMA Y LAS VEJACIONES. A 50 AÑOS DEL GOLPE, AÚN ESPERAN RESPUESTAS Y JUSTICIA.**

**PAMELA CASTILLO**

Desde Iquique

**H**ace medio siglo Iquique era una ciudad pequeña. Sus habitantes se conocían y distinguían según el barrio. En 1973 las diferencias políticas se convirtieron en enemistades y al llegar la dictadura comenzó una

persecución política. Miles de personas fueron secuestradas, torturadas, fusiladas y desaparecidas, muchas de ellas, en Pisagua. Todo fue observado por familiares que soportaron 50 años de silencio, vejaciones e impunidad.

Es septiembre del 73 y la localidad de Pisagua se convierte nuevamente en un

campo de detención y tortura, donde se estima que fusilaron a 29 personas en dos años. Medios nacionales y regionales publican notas donde el jefe de zona de la Provincia de Tarapacá, general Carlos Forestier, informaba los nombres de los fusilados allí. A todos se les tildaba de extremistas.

En ese contexto sus seres





queridos comenzaron una búsqueda incansable por saber su paradero, o al menos, tener de vuelta sus cuerpos. Lily Valencia Campos es hija de Juan Valencia Hinojosa, uno de los presos políticos de Pisagua, ejecutado el 11 de octubre de 1973. Tenía 17 años cuando los militares acusaron de "traición a la patria" a su padre, quien en los últimos días del gobierno de Salvador Allende tenía el cargo de jefe provincial de la Empresa de Comercio Agrícola

**EN LA CÁRCEL.** Frente a fotografías de quienes murieron en las cárceles de Pisagua, Héctor Marín narra los difíciles primeros días de dictadura.

en Iquique (ECA) y cumplía la misión de intervenir a los camiones para hacer frente al desabastecimiento.

Cuenta que, durante los últimos días del Gobierno de Allende, era normal ver a personas fuera de su casa propiciando insultos. Relata que los malos tratos comenzaron desde esa época

en la que incluso iban a su casa a gritarles: "¡Estos comunistas nos tienen muertos de hambre!"

Cincuenta años después, con problemas de salud, Lily se hizo presente el 30 de agosto en el Museo Regional de Iquique, donde se presentó el Plan Nacional de Búsqueda de Verdad y Justicia, impulsado por el Presidente Gabriel Boric. Cuenta que su padre "alcanzó a bajar dos camiones cargados con mercadería que pasaban a Bolivia y en el Mercado



Municipal hicieron el remate de ella. Él tenía un trabajo súper arduo y el comercio de Iquique le tenía rabia, porque las cosas llegaban a precios bajos (...) mi papá sabía mucho y por eso lo mataron luego, no lo dejaron declarar nada”.

### SECUESTROS, NO DETENCIONES

Héctor Marín es presidente de la Agrupación de Familiares de Ejecutados Políticos y Detenidos Desaparecidos de Iquique y Pisagua, AFEPI, hermano de Jorge Marín Rossel, desaparecido en manos de agentes del Estado a los 19 años en el Regimiento de Telecomunicaciones de Iquique.

“Fue secuestrado de la casa materna en presencia de nosotros, que éramos sus hermanos, todos menores de edad. El día 28 de septiembre lo secuestran, el día 29 ya era detenido desaparecido”, recuerda al iniciar el relato sobre la historia que marcó a su familia.

Tras eso la situación sólo empeoró, ya que a su hermano se le tildó de extremista fugado en los medios de comunicación. Su mamá comenzó a buscar a su hijo.

“Mi mamá siempre tenía la esperanza de encontrarlo con vida, y buscarlo le costó la vida. Fue secuestrada salvajemente

**DESCUBRIMIENTO.** El país quedó impactado con las fotografías de los cadáveres y las excavaciones en el desierto. Abajo, el anuncio en “La Estrella de Iquique”, en 1990.

torturada. Fuimos expulsados de nuestra ciudad solamente por pedir que entregaran el cuerpo de mi hermano”, relata Héctor.

Para la familia Marín la vida no fue fácil. “Fueron 17 años sistemáticos de denostarnos, de decirnos que éramos parte del comunismo internacional, que éramos anti chilenos, malnacidos, que no éramos gente de bien. Ha sido horroroso el poder demostrar que no hemos sido nada de eso”, dice Marín.

Sin embargo, poco a poco se dieron cuenta que no eran la única familia en esa labor. “Nos





fuimos conociendo en los lugares de búsqueda, en el Regimiento de Telecomunicaciones, en investigaciones, en las comisarías (...). Así nos fuimos organizando de a poquito, de forma clandestina", comenta.

Luego de eso, fueron apareciendo las y los sobrevivientes del campo de concentración, entregando sus testimonios y detalles de lo ocurrido.

### LA FOSA

Tras conocer los relatos de los sobrevivientes las familias realizaron querellas y comenzaron a buscar los cuerpos a un costado del Cementerio de Pisagua. Además, el juez Nelson Muñoz dio la orden de búsqueda junto a los "paleros", un grupo de voluntarios -entre ellos familiares- que con palas intentaban hallar la fosa.

"Ellos fueron clave para ubicar las fosas de Pisagua en el año 90, junto a Olaf Olmos, el arqueólogo, con Radio Iquique y el juez Nelson Muñoz", afirma.

El 2 de junio de 1990, finalmente, lograron encontrar la fosa donde estaban algunos cuerpos de los desaparecidos. Fue ese día cuando el horror se apoderó del país y los ciudadanos pudieron observar cómo aparecieron 20 bolsas con cuerpos momificados y pruebas irrefutables de una masacre contra los detenidos. Las versiones oficiales de los militares se empezaron a disipar y la honra de los presos, y sus familiares, a surgir.

"Ninguno de ellos tenía una bala en su espalda. Tenían las balas en sus pechos. Fueron fusilados uno a uno. Estaban

## Los fusilados de Pisagua estuvieron casi 17 años en el desierto hasta que fueron hallados. Algunos tenían cartas entre sus ropas, sin saber su destino.

**MEMORIAL.** En diversos puntos donde ocurrieron torturas y desapariciones, existen memoriales que recuerdan lo ocurrido. Abajo, en el Regimiento Telecomunicaciones de Iquique.



**FAMILIAS.** Los nombres de ejecutados y desaparecidos están inscritos en esta placa. Uno de los pilares del Plan Nacional de Búsqueda es recuperar los cuerpos que no han sido hallados.

intactos, porque quisieron desintegrarlos y se equivocaron", comenta Marín.

Encontraron a 19 fusilados. Entre ellos estaba Juan Valencia y Germán Palominos Lamas, hermano de Engracia Palominos, quien recuerda que el hallazgo fue una sorpresa: "Habíamos estado (buscando) anteriormente, pero no sabíamos de esta búsqueda, entonces fue realmente impresionante saber que habían encontrado unos cuerpos".

Palominos relata que, cuando supieron la noticia, se acercaron al Servicio Médico Legal de Iquique con una bandera chilena y unas velas.

"Nosotros llegamos allá y efectivamente venían los cuerpos y no sé por qué yo le decía a mi mamá: Aquí si viene mi hermano. Acá viene Germán. Y cuando van entrando los cuerpos mi madre entonces el himno nacional y levanta la bandera. Todo el mundo coreó el himno nacional y entraron los cuerpos. Fue realmente emocionante y más aún, cuando apareció mi hermano", recuerda.

## ¿JUSTICIA?

Pese a las irrefutables pruebas, el presidente de esos años, Patricio Aylwin, se refirió al hecho y dijo que había una "tarea ineludible de esclarecer la verdad y hacer justicia, en la medida de lo posible"; mientras que Augusto Pinochet, al ser consultado por el hallazgo en Pisagua, se limitó a decir "no tengo idea, fíjese", caminando libre por el país.

En 2023 el gobierno realizó masivos eventos en conmemoración. El Presidente Boric visitó la fosa de Pisagua y pidió perdón a los familiares

por la negligencia del Estado en términos de búsqueda.

"Ha pasado mucho tiempo, va a ser difícil, el éxito es improbable. Pero tenemos el



PAMELA CASTILLO

**LILY VALENCIA.** A pesar de los años, los asesinos de su padre murieron sin ser juzgados por sus crímenes.



PAMELA CASTILLO

**MONUMENTO NACIONAL.** Las fosas de Pisagua están protegidas en su calidad de patrimonio.

deber moral de no dejar jamás de buscar a quienes faltan, a quienes fueron asesinados y hechos desaparecer por sus ideas y defender la libertad del hombre y la mujer de nuestra patria", sostuvo Boric en la instancia.

Además, se realizaron múltiples homenajes a personas que estuvieron comprometidas con la búsqueda de la verdad. Entre ellos, al juez Nelson Muñoz.

Marcos Gómez, seremi (s) de Justicia y Derechos Humanos de Tarapacá menciona que "en tiempos difíciles, en el inicio del retorno a la democracia, la situación de los detenidos desaparecidos era cuestionada por muchos sectores que apoyaban a la dictadura saliente. Este acto reconoce la labor que llevó a cabo un juez como Nelson Muñoz, que no claudicó en su lucha por mostrar que esto era algo verdadero, que la crueldad estaba ahí enterrada a pesar de la negación".

En los últimos años se abrieron casos judiciales y se ha condenado a ex militares y agentes de inteligencia por su participación en estos actos. Pocos de ellos han pisado una cárcel.

Lily Valencia considera que, pese a todo, no hubo justicia. "No parece justicia, parece un chiste, pero (es mejor eso) a nada", dice quien vio cómo los asesinos de su padre murieron sin tener penas de cárcel.

Engracia afirma que todavía espera justicia. "La justicia está al debe, está muy lejana. Espero que llegue antes de dejar la Tierra para poder irme tranquila de que realmente mi vida valió la pena en esta lucha de verdad y justicia", concluye. ❖



# Concepto Camaleonico

Contacto.cc@conceptocamaleonico.cl

Cine Ficción Documental videoclips

Fotografía profesional Fotografía de productos

Bautizos Bodas Eventos Cosplay

Marketing Diseño digital Community manager

Papelería sublimaciones Asesoría profesional

☎ +569-93160678

📷 @Concepto.Camaleonico

📌 Concepto Camaleonico studio

En Concepto Camaleonico, somos un grupo de profesionales amantes del arte en todas sus formas, lo cual mezclado con la infinita cantidad de posibilidades que nace en la mente de cada cliente potencial, hace posible que logremos crear material original según las necesidades específicas demandadas, como equipo nos esforzamos por minimizar al máximo tus límites y potenciar tus sueños llevando a cabo todas tus ideas para que puedas realizar tus proyectos con excelencia.

“con Concepto Camaleonico eres dueño de todo lo que puedas imaginar”





# LAS MUJERES QUE HICIERON HABLAR A LA PAMPA

MUJERES QUE BARRIERON Y HARNEARON CON COLADORES EL DESIERTO PARA ENCONTRAR A SUS COMPAÑEROS, MIENTRAS CONVIVÍAN CON LA REPRESIÓN, LA PERSECUCIÓN, LA VIOLENCIA Y EL NEGACIONISMO QUE AÚN LAS GOLPEA. HOY LA LUCHA DE LOS FAMILIARES DE EJECUTADOS Y DESAPARECIDOS DE CALAMA SIGUE INTACTA, PERO CONCENTRADA EN QUE A TODO LO VIVIDO, NO SE SUME LA PENA DEL OLVIDO CUANDO SUS VOCES SE APAGUEN.



## GABRIELA BUSTOS

Desde Calama

“Los mataron a todos”, alcanzó a escuchar entre llantos y gritos Violeta

Berrios desde la casa de otra víctima el 20 de octubre de 1973, un día después del paso de la Caravana de la Muerte por Calama. Dio media vuelta, tomó un taxi y se fue hasta su casa que estaba a dos cuadras, completamente desconcertada. Poco antes había estado con su pareja Mario Arguelles Toro, preso político. “Se los iban a llevar y yo iba a viajar también para llevarles comida y lo que necesitaran. Pedí permiso para que me firmara unos papeles, una mentira que inventé para verlo antes del traslado. Me pidió café con leche, así que volví y llevé el termo. Cuando me vine, me tiré en el sillón, me fumé un cigarro y no sé qué fue, pero sentí que tenía que ir a la comisaría otra vez. Ahí ya lo habían sacado, supuestamente para el regimiento. Yo no lo vi nunca más”, recuerda hoy a sus 85 años.

Violeta fue de inmediato y escuchó disparos. Lo manifestó al militar que estaba de guardia, pero este lo negó con una excusa. “Mentira, están disparando”, reiteró con impotencia, pero la única respuesta fue que ahí no había nadie. Ya estaba por comenzar el toque de queda, así que a las 6 de la mañana del día siguiente se levantó para regresar a la cárcel, al juzgado, a la comisaría, al regimiento y la respuesta era la misma, salvo por un teniente que le dijo sin dirigir la mirada “los mataron”.

Ella sonrió incrédula, hasta que horas después lo comprobó.

Eran cerca de las 6 de la tarde cuando supo que Mario había sido asesinado.

Al llegar a casa, su vecina la estaba esperando para contar que el capellán fue a avisar que Mario estaba muerto, así que se fue de inmediato a la gobernación. Su frase “vengo porque mataron a mi compañero”, sólo recibió una burla por respuesta. “Está loca, me dijo uno. No, no estoy loca le respondí y me vine. Ahí lloré, pateé, grité, en compañía de la señora Marta que por la hora tuvo que irse, pero como no me quería dejar sola, empezó desde su casa a gritar a carabineros para venir a acompañarme. La dejaron y estuvo conmigo hasta que me dormí”, son sus recuerdos del día más duro y de los primeros indicios de una red fraternal que comenzaría a abrazarla.

Al día siguiente empezaron los trámites, y en ellos se encontró con otras 25 familias que, como nadie, la entendían y sentían su misma rabia y dolor. “Nos dijeron que se habían sublevado camino a Antofagasta y hubo que matarlos. Mi pregunta de inmediato, habiendo visto en las condiciones que estaba Mario fue ¿con qué se sublevaron? ¿con migajas de pan? Por supuesto no hubo respuesta, sólo la indicación de que por el código de salud no se podían entregar hasta un año. Sin embargo, decían que los tenían bien identificados, separados en bolsas de polietileno. Ahí la Norma, compañera de Rodríguez preguntó al tiro ¿y por qué llevaban bolsas? Silencio otra vez”.

## FAMILIA DE APELLIDOS DISTINTOS

Pasaron 12 meses y regresaron

**MEMORIAL.** En democracia se creó este memorial en las afueras de Calama, donde se reúnen anualmente los familias de los ejecutados por la Caravana de la Muerte de Pinochet.

todas con el certificado que les habían dado. La respuesta esta vez fue que los entregarían de a poco, y que además tenían que contar con una urna incinerada para recibirlos. Mientras veían de dónde obtener dinero y poder cumplir con ese requerimiento que escapaba por completo a sus posibilidades, escucharon la frase que marcaría el resto de sus vidas. "No sabemos dónde están los cuerpos, nos dijeron. Había pasado un año... así pasaron 50", señala Violeta.

La desidia de la que eran víctimas las unió y movilizó. Empezaron a encontrarse más seguido y motivadas por una asistente social de la vicaría, decidieron constituirse como agrupación. "Éramos un grupo de personas que no se conocía, pero necesitaba reunirse. Una familia con apellidos distintos. A algunas les costó porque obviamente había temor, pero como yo era la única que no tenía hijos, dije bueno no tengo nada que perder, asumo yo". Así nace la Agrupación de Familiares de Ejecutados Políticos y Detenidos Desaparecidos de Calama, AFEDDEP, como un clamor de justicia y contención, en un periodo en que sus vidas fueron azotadas por la dictadura de Augusto Pinochet y condenadas a un transitar lleno de dolor y búsqueda incansable.

Sumado a las labores judiciales y administrativas, iniciaron una exhaustiva búsqueda en el desierto, que se extendió por más de 20 años. "Salíamos a tontas y a ciegas, nos decían aquí hay un dato, e íbamos. Y en la tarde volvíamos con la cabeza bajo la tierra, pero concentradas en juntar fuerzas para seguir mañana. No



teníamos materiales, éramos completamente ignorantes en todo, en leyes, en Derechos Humanos. No sabíamos nada, pero los golpes nos fueron enseñando a pelear desde el presidente hacia abajo, porque nosotras hemos hablado con casi todos", cuenta.

Entre todas las dificultades a las que debían enfrentarse, Violeta recuerda las limitaciones económicas. Ella recibía una pensión que le alcanzaba para comprar los pasajes para Santiago, pero no podía cubrir nada más. Muchas veces no tuvo para comer, pero en sus palabras, esos eran "gajes del oficio no más". Luego le dieron el dato de una

**RECUERDOS.** Violeta Berríos sostiene la foto de Mario Argüelles, ejecutado por la dictadura en octubre de 1973.

mujer que podía recibirla y las cosas empezaron a cambiar. "Donde la Kari tenía cama y comida siempre", sostiene, dando cuenta una vez más de las valiosas redes de resistencia que tejieron tantas mujeres.

Pero entre todos los vínculos, probablemente uno de los más estrechos fue el que construyó con Victoria, hermana de José Saavedra González, estudiante secundario de 18 años asesinado por la misma comitiva que comandaba Sergio Arrellano Stark. "El



CEDIDA



marido de la Vicky tenía auto, entonces nos íbamos para la pampa las dos, y como a las 5 de la tarde nos veníamos, limpiábamos el auto y cada una a su casa. Los fines de semana iba más gente, pero de lunes a viernes éramos las dos casi siempre. Luego empezaron a unirse otras personas, entre ellos los compañeros que en 1990 encontraron la fosa, a 500 mts. de la carretera", explica en referencia a Rodolfo y Heriberto Álvarez, hermanos militantes del Partido Comunista, cuyas cenizas están hoy también en el memorial que se construyó en ese sitio.

Ese día llegó la frase que

tanto anhelaban escuchar: los encontramos. Sin embargo, la realidad distaba mucho de sus expectativas. Para Violeta lo que encontraron eran restos de restos. "Yo sinceramente pensé que los íbamos a encontrar enteros como en Iquique. No sé si fue decepción, no tengo palabras para explicarlo, sólo recuerdo que con la Vicky nos mirábamos y alrededor la gente paseaba, caminaba, tomaba fotos, y nosotras ahí sin poder decirles siquiera que tuvieran cuidado porque por ahí podía haber más huesitos".

El personal del Servicio Médico Legal llegó y se mantuvo un mes pesquisando el sitio, pero

**CEREMONIA.** Levantando cruces, velas y símbolos ligados al más allá se han reunido estas familias cada octubre.

los fragmentos obtenidos, en su mayoría de cráneos y pies, eran muy pequeños. Se realizó un primer reconocimiento por superposiciones que no funcionó. Lo que se obtuvo de más de 5 cm. fue enviado a Austria, y el resto fue guardado con la esperanza de que en algún momento los avances tecnológicos permitieran utilizar nuevos métodos de identificación.

CEDIDA

**BÚSQUEDA.** Los familiares no tuvieron datos oficiales sobre el lugar donde sepultaron a los ejecutados, averiguando en el desierto por su cuenta.



# Cada 19 de octubre, los familiares de las víctimas se unen en su recuerdo en el memorial ubicado a un costado del camino hacia San Pedro de Atacama.

Afortunadamente fue así, y luego de muchos procesos, a la fecha han sido reconocidas 24 personas, faltando sólo David Miranda Luna y Rafael Pineda Ibacache.

Actualmente, están atentas al último hallazgo de 89 cajas que se encuentran en la Universidad de Chile. "Yo tengo fe de que de que se puedan encontrar ellos dos. Lo que viene con las nuevas identificaciones, es volver a abrir los osarios, sacarlos, volver a hacer funerales. Llevamos 7 u 8 ya. Estamos en una cinta que va dando vueltas y vueltas, y de repente nos deja quietas, para luego volver a lo mismo", indica.

## JUSTICIA TARDÍA NO ES JUSTICIA

El proceso judicial interpuesto por la agrupación se cerró oficialmente el 23 de septiembre de 2022. "A esta altura eso no es justicia. Son como cinco los que están cumpliendo condena, porque el que no se ha muerto, se ha matado.

Pero para nosotras, que fuimos aplastadas por la bota militar 17 años, y seguimos aplastadas por el zapato civil, mientras se nos sigue torturando con un caso que no termina, esto no se puede cerrar. Para mí sólo se va a cerrar cuando me muera".

La opinión de Violeta es compartida por Teresa Berríos Contreras, viuda de Carlos Piñero Lucero. "Es irrisorio. Son condenas mínimas, mientras a nosotras nos condenaron a vivir con este dolor 50 años. Ahora les dan 4 a algunos, que más encima están viejos y se van a morir antes. Ni siquiera es una cárcel en la que sufran, quizás cuantos beneficios tienen más allá de lo que conocemos", manifiesta.

Hoy tiene 67 años, pero se acuerda del momento exacto en que conoció a Carlos en una concentración. Ella militaba en las juventudes comunistas y, en el marco de una visita de Salvador Allende a Calama, él llegó como fotógrafo encargado de propaganda del partido. "Me



ARCHIVO

**DESESPERANZA.** Las mujeres de Calama escarbaron durante toda la dictadura hasta encontrar los restos de las víctimas de la Caravana de la Muerte.

enamoré de él desde que lo vi, me encantó, y vi que él igual me miraba por la cámara y me sacaba fotos", recuerda.

Asimismo, rememora con mucha claridad la última vez, el 6 de septiembre de 1973. Como ella bailaba en la Fiesta Religiosa de Ayquina, ese día se despidieron y partió. Cuando regresó a Calama días después, todo era confuso. "No sabía dónde estaba, hasta que mis papás pudieron localizarlo en la cárcel. Fueron los últimos en verlo, y su mensaje fue siempre que por favor no me involucrara,



**Radio**  
Universidad de Antofagasta  
99.9fm



# NUESTROS SERVICIOS



**CAPASISTEM  
OTEC**

Somos un organismo técnico formado y dirigida por profesionales altamente calificados y cualificados.

- ✓ Cursos de seguridad
- ✓ Cursos rubro minero
- ✓ Cursos rubro construcción
- ✓ Cursos rubro industrial
- ✓ Cursos rubro Agrícola
- ✓ Certificación de competencias
- ✓ Certificación de vehículos y equipos
- ✓ Calificación de soldadores



- SOMOS UN ORGANISMO TÉCNICO DE CAPACITACIÓN
- ACREDITADOS CON CÓDIGO SENCE
- CERTIFICADOS EN NORMAS: NCH 2728:2015 REG: 1127/01

Nuestra certificación a lo largo de los años, nos ha permitido aprobar competencias técnicas en las siguientes compañías:



ANTOFAGASTA  
MINERALS



**BHP**



**Candelaria**  
lundin mining



AngloAmerican

**united**



[www.capasistem.com](http://www.capasistem.com)



+56942320995





por mi seguridad. Tenía mucho susto y dolor, todo era incierto en ese momento. Pero cuando supe que a mi compañero no lo vería más, mi vida se cortó. A mí me faltó algo en la vida desde ahí y para siempre", señala con tristeza.

Con una hija de 1 año, tuvo que comenzar a buscar trabajo con urgencia, afrontando cada desafío en soledad. "Muchos familiares y amigos desaparecieron en esa época. Ahora entiendo que era por temor, pero nos trataban como si tuviésemos una enfermedad contagiosa, porque claro, pensaban que si los veían contigo, corrían peligro también".

El periodo de búsqueda fue muy doloroso para Teresa, porque a la impotencia de no recibir respuestas, tuvo que sumar un episodio complejo de violencia sexual del que

**VIDA.** Las mujeres exigen un perdón de las FF.AA. No comprenden porqué actuaron de esa forma con otros chilenos.

fue víctima junto a su bebé. Por temor, amenazas, miedo e incluso vergüenza, lo guardó por años, hasta que hace poco se sintió capaz de comenzar a verbalizarlo con sus cercanos. "Yo de verdad no me explico que hasta el día de hoy haya gente que niegue lo que pasó. No sé si hay odio, pero es que ellos tampoco han pedido perdón como corresponde. Eso me gustaría, que a nivel nacional como institución reconocieran todo lo que hicieron y pidieran perdón, porque siento que así toda esa gente que aún no lo quiere aceptar, dejaría de estar lavándole el cerebro al resto", exige.

**CONTRA EL OLVIDO**

Hoy son pocas las integrantes

de AFEDDEP que participan de manera activa. Muchas se han ido de la ciudad, y otras ya han partido. Por ello, durante los últimos años su lucha ha estado marcada por una solicitud específica, planteada a diversas autoridades. "El mejor apoyo que podemos tener es un espacio para que esto se conozca. No queremos ser una carga, queremos ser un aporte. Todavía somos testimonio vivo, pero nos vamos a ir, por eso urge dejar algo", solicita Teresa, que sueña con contar con una sede donde puedan tener exposiciones permanentes, organizar conversatorios o proyectar documentales. "No solamente se trata de la agrupación, los DDHH son amplios y hay que enseñarle eso a los niños. Ojalá nos permitieran dejarle ese legado a Calama", indica.

Esta opinión es compartida por Violeta que hace un par de semanas entregó una carta al presidente. "Hace muchos años que estamos pidiendo esto, porque es necesario educar a la juventud, incluso hay adultos que todavía creen que somos mentirosas. También serviría para que se nos respete cuando exponemos algo. Y, sobre todo, que se respete la memoria de ellos, porque no murieron por sus familias, lo hicieron por todo el país y por pensar distinto les pasó esto. El día en que olvidemos eso y dejemos de recordarlos, ahí si se van a morir. Por eso no puede pasar". Como agrupación se mantienen esperanzadas en que este anhelo pueda concretarse, así como en el año 2004 esfuerzos



**AGRUPACIÓN.** Desde distintas poblaciones de Calama y Chile se han reunido estas personas con una tragedia en común.

aunados les permitieron construir el Parque para la Preservación de la Memoria Histórica de Calama, ubicado a 13 kms. al sureste de la ciudad.

Es ahí donde la fuerza del viento de la pampa dejó al descubierto las osamentas de sus familiares, y es también allí donde seguirán congregándose cada 19 de octubre para gritar al mundo que no han sido olvidados: José Saavedra, Jorge Yueng, Haroldo Cabrera, Daniel Garrido, Carlos Berger, Luis Hernández, Hernán Moreno, Carlos Escobedo, Luis Moreno, David Miranda, Rafael Pineda, Fernando Ramírez, Sergio Ramírez, Alejandro Rodríguez, Domingo Mamani, Jerónimo Carpanchi, Bernardino Cayo, Luis Gahona, Manuel Hidalgo, José Hoyos, Rosario Aguid, Milton Muñoz, Víctor Ortega, Roberto Rojas, Carlos Piñero, ni Mario Argüelles. ❖

Movilizando la confianza de nuestros clientes

# AYLLU-SAZA

**ARRIENDO DE  
MINIBUSES**



[www.arriendominibusescalama.cl](http://www.arriendominibusescalama.cl)

**TRASLADO DE PERSONAL  
Y TRANSPORTE PRIVADO  
DE PASAJEROS**

**SOLICITA TU COTIZACIÓN**

**DIRECCIÓN**

Granaderos 4354 Dpto 13,  
Calama

**CORREO**

[ayllusaza@gmail.com](mailto:ayllusaza@gmail.com)

**TELÉFONO**

+569 6675 2159



Nuestro compromiso es ser socio estratégico de nuestros clientes, un apoyo en el traslado de sus colaboradores de forma segura y oportuna, nuestros móviles se encuentran con toda la documentación al día según la normativa vigente.

Viajes especiales, trasporte a la minería, traslado de personal, arriendo de minibuses, arriendo de maquinarias, son algunos de nuestros servicios.

**PARA SU ANIVERSARIO, CADA AÑO, LA DICTADURA CONSTRUYÓ OBRAS QUE SE ENCUENTRAN EN RUINAS Y CON NUEVOS ESPACIOS ENCIMA. ALGUNAS FUERON AMPLIÁNDOSE Y SIGUEN VIGENTES. PLACAS E INSTITUCIONES CREAN RECUERDOS EN NUEVAS GENERACIONES QUE PASAN O SE SIENTAN EN UN LUGAR INAUGURADO UN 11 DE SEPTIEMBRE DE ANTORCHAS.**

**BRYAN SAAVEDRA**

Desde Calama

**L**os niños pasan la tarde en una cancha de pasto sintético de la Población Militar de Calama. La pelota rebota sobre ruinas de una plaza de la que quedan dos mástiles y asientos de piedra, inaugurada el 11 de septiembre de 1975 con juegos infantiles y una plantación de árboles de autoridades designadas, como el alcalde Hugo Pizarro, que cada aniversario de esta fecha, celebran construyendo espacios durante 17 años en los que la gente sigue haciendo sus trámites y deportes, desconociendo lo que hay debajo.

Desde el inicio la dictadura borraba representaciones de la Unidad Popular, cambiando en octubre del 73 nombres de calles y poblaciones. Generales y capitanes se instalaban en la vialidad, algunos fallecidos en la confrontación que no dejaba de



# TODOS LOS ON

sumar bajas y encarcelamientos en los partidos de izquierda, prohibidos desde ese mes junto a todos.

El 11 de septiembre de 1974 una gran bandera chilena se despliega en Santiago, donde se crean medallas alusivas al día de la Liberación Nacional, como le llama la dictadura a esta fecha, similares a las que entregó 50 años después el empresario Nicolás Ibáñez en oficinas de

senadores de derecha durante la semana del 11.

Desde ese primer aniversario CEMA Chile no dejó de darle ajuares a los bebés nacidos cada 11. En Chuquicamata, como continuó años después, se hizo una corrida de 8 km, la Posta Atlética "11 de Septiembre".

En las cuatro escuelas de Taltal hubo un concurso literario sobre cómo interpretar el 11. Los niños que ganaron fueron





**MONOLITO.** El 11 de septiembre de 1974 se descubre la obra "Siempre viven los que por la patria mueren", en la avenida Brasil de Antofagasta, en homenaje a los dos carabineros muertos el año anterior.

# DESPUÉS DEL 11

premiados con anillos de plata y en María Elena instalaron otra placa y un mástil en la segunda comisaría como homenaje.

Un año atrás habían muerto Osvaldo Muñoz y José Dávila, carabineros, en Antofagasta, a quienes se les rinde homenaje con un monumento elaborado por la Universidad Técnica del Estado en la Avenida Brasil. Se juntaron ahí varios "onces" siguientes a lo mismo. El lugar fue vandalizado

en enero de 2019 con martillos y pintura. Durante el estallido era rayado y restaurado con diluyentes; sigue instalado ahí mismo.

El embanderamiento de las calles comenzaba ese día en todo el país. Actos, fiestas, asados a la chilena celebraron el Golpe en hoteles y salones, entre elegantes civiles del Rotary Club, Club de Leones, Cámaras de Comercio y militares.

## LOCURA Y PLATA

El 11 de septiembre de 1975 sortean una casa prefabricada y un auto a las socias con mayor asistencia de CEMA. El mismo día niños desfilan y bailan cueca en la Plaza Colón de Antofagasta. Durante toda la dictadura hay carreras de caballo en el Club Hípico, denominadas el "Clásico Liberación Nacional".

Empresas, bancos y directorios felicitan cada 11 a las Fuerzas

LA ESTRELLA



**1979.** El operativo "Chile ayuda a Chile" consistía en servicios públicos y militares realizando atenciones de salud y otros, instalando carpas el día 11.



**PRENSA.** Los diarios que sobrevivieron se deshicieron en alabanzas al régimen.

Armadas con insertos en los diarios.

"Yo nunca puse bandera el día 11 de septiembre, pese a las posibles multas, porque era obligatorio", cuenta Daniel Ramírez (78) que pertenecía al Partido Socialista. "Tuve mucha suerte de no ser detenido, pese a que fui nombrado en las posibles detenciones. Me salvé por casualidad, digamos", ya que el 11 del 73 estuvo en un paseo de la Escuela Industrial de Calama en Chiu Chiu, donde un profesor local les contó a mediodía sobre la noticia que escuchó por radio.

Cerca de las 7 de la tarde relata que "vamos a la altura donde está el Santa Isabel y ahí estaba la antena de Radio Calama y había un muro, y ahí, alrededor de 15 soldados, apuntan al bus donde veníamos cantando canciones de la UP y por suerte no nos escucharon, pero nos hicieron arrinconar, nos pusieron frente a un muro, nos registraron enteros y nos tuvieron detenidos por lo menos 2 a 3 horas".

El director de la escuela donde trabajaba era hermano del mayor del regimiento y los envían a las casas, pero el bus los abandona en el camino. Esa noche vuelve escondiéndose detrás de postes a la población Corvi Nueva. En noviembre deja la educación y pasa a planes de alcantarillado, pero en 1975 ingresa a Codelco como dibujante técnico, donde es forzado a exaltar la dictadura.

"Era casi obligado ir a las marchas de ellos. Esa primera vez se entregaron antorchas estilo nazi cuando fue la marcha de Pinochet en Antofagasta, donde llevaron cerca de 5 buses con trabajadores de Codelco. Nos entregaron antorchas, en el camino las botamos. Era parte de ese simbolismo, digamos, al

estilo hitleriano: las antorchas, las banderas y las marchas", dice Ramírez.

Con ese estilo cada año siguen entregando casas a militares y carabineros. Aunque también interactúan los deportes, llamando a un campeonato de golf en Pedro de Valdivia el 11 del 76, junto con el encendido de antorchas afuera de la Escuela Industrial. Esa misma noche se casan Elena Estatópulos con Taufic Gaete en la iglesia Corazón de María de Antofagasta.

El 11 y el arte conviven con la apertura de una galería artesanal en Chuquicamata en 1977, construida por Codelco, fecha en la que también se abre el Centro Abierto Javiera Carrera en Tocopilla en las dependencias del ex Lazareto.

La cultura pop no se queda atrás y la semana del 11 del 79 CEMA invita a niños a ver la película Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band en el Teatro Municipal de Antofagasta. El aniversario es oportunidad para inaugurar 64 departamentos de Codelco en la capital regional y el mismo Departamento de Tránsito de la Municipalidad de Calama en Cobija con Vicuña Mackenna, donde continúa funcionando.

"Ahí había un bosquecillo, una pequeña chacra, habían muchos árboles y ahí justamente se instala el Tránsito", explica Ramírez, escritor y concejal, dedicado a recopilar información histórica que también conoce Francisco Piña, director desde 1980 de ese departamento que antes estaba repartido en sectores del Estadio Municipal y lo que después sería el Parque El Loa en 1985.

Piña comenta que es una casona antigua con ampliaciones.



**CALAMA.** Este roñoso espacio fue en algún momento la plaza "11 de Septiembre", inaugurada en 1975. Su olvidado tierral comparte espacio con una multicancha de pasto sintético.

Ha tenido cuatro modificaciones, aunque ya es conocida una oficina que se llueve todos los años. "Es muy chico, es muy estrecho, todavía", dice quien postuló a este trabajo desde Santiago tras finalizar estudios en la Usach en 1979 y permaneció hasta 2010. "Yo siempre pensé que viniera un ingeniero en tránsito, así me decía. Era muy afectuoso él. No fue jefe mío, pero después seguía participando", expresa sobre Humberto Urdangarín, alcalde que inauguró ese lugar.

En su oficina del municipio confiesa que, en todos estos años, con los alcaldes que –en democracia– nombraron lugares

en homenaje a ejecutados de la dictadura, no se detiene a pensar si los simbolismos que impulsan los políticos suman o restan en la vida de las personas.

### OPERATIVOS Y ATENTADOS

Niños con el pelo mal cortado es la cara de la dictadura en poblaciones cada 11 de septiembre. Los operativos cívico-militares aparecen desde fines de los setenta con un enfoque social, extendiéndose a comunas alejadas como San Pedro de Atacama, Tocopilla, Pedro de Valdivia, Quillagua, Papos, Mejillones y Toconao.

Para conmemorar el Golpe la semana del 11 de 1981 inauguran el Taller de Reparación de Motores del Patio 40 en Chuquicamata, un complejo comunitario en Río de Janeiro con Paula Jaraquemada y el Centro

Abierto "11 de Septiembre" para niños desposeídos en la población Independencia de Calama, donde hoy funciona la biblioteca municipal N°220.

Su personal indica que el centro duró súper poco, ya que de 1985 funcionan allí como biblioteca. Muestran el espacio con sillones y estanterías de libros. Recuerdan que hubo una campana de cocina al centro más juegos de sillas y mesas. En 2021 fue remodelada tras un incendio que la cerró por cinco años.

Al lado de este edificio funcionan dependencias de la Junta de Vecinos que, anteriormente, fueron el Centro Asistencial Pablo Ponce que, el 11 de septiembre de 1982, pasó a llamarse Enrique Montt con una ampliación y remodelación, el cual –en 1992– fue trasladado a una nueva obra: al frente de ese



mismo sector hasta hoy.

Los funcionarios de la biblioteca cuentan que han estudiado la población, comprobando que en 1974 se cambió el nombre de calle Cuba por Ejército, rompiendo la planificación inicial de llevar un orden alfabético en sus paralelas, partiendo por Argentina, Bolivia, Cuba (hoy Ejército), Dinamarca y España.

En los 80s, aunque continuaban celebrándose los 11 de septiembre con vueltas ciclistas y operativos, grupos de organización clandestina responden a la dictadura, como en agosto de 1983 con un atentado al ex intendente de Antofagasta, Carol Urzúa.

Para la semana de un nuevo aniversario del Golpe en 1984 se colocó una bomba en un poste de Granaderos con Huaytiquina en Calama, atribuible al FPMR que llamaba a tener un septiembre combativo, como en 1986, cuando se colocó explosivos donde cruzan dos aducciones de agua en Lequena, afectando el suministro para Codelco y Calama.

"Hacíamos apagones, poníamos bombas, porque también las poníamos. Volábamos postes, poníamos bombas de repente en un cuartel de carabineros, porque lo hicimos para la época y en cualquier local que fuera disidente o en contra de lo que nosotros pensábamos", cuenta Pedro Campusano (53), quien fuera encargado de masas del Comité Local Sur del Partido Comunista en Antofagasta de fines de esa década, y hoy militante del Partido Republicano.

En el Parque Manuel Rodríguez recuerda que, en el 86 previo al 11 de septiembre y el atentado a Pinochet, "había una orden que se había bajado del PC en que todas



LA ESTRELLA

**1981.** Patricia Maldonado, entonces dedicada por completo al canto, celebraba el Golpe en la Plaza Colón haciendo covers de Rocío Jurado.

las bases tenían que acuartelarse y prepararse para salir a tomarse las cuatro ciudades principales del país: Concepción, Santiago, Valparaíso, Antofagasta. Y hacer, comparando la actualidad sin querer caer en lo que pasa actualmente, el famoso estallido social. Íbamos a hacer exactamente lo mismo".

Campusano es detenido el 89 por tres días, salvándose de milagro. "Lo más triste que pasó es que la gente del mismo partido y de las mismas Juventudes Comunistas fueron los que me entregaron, y no lo hicieron solamente conmigo. Cuando a mí ellos me piden hoy en día que yo conmemore una fiesta con ellos yo creo que es una falsedad", complementa.

### FF.AA

La plaza que conmemora el segundo año de la dictadura fue construida por vecinos, personal municipal y soldados. Inaugurada en ceremonia con banda militar. El partido de los niños del 2023 se disputa donde hubo pasamanos y columpios.



LA ESTRELLA

**1979.** El conjunto folklórico de la Universidad del Norte en la Plaza Colón, la noche del 11 de septiembre.



EL MERCURIO DE CALAMA

**1975.** El alcalde de Calama, Hugo Pizarro y su señora Raquel, bailan un pie de cueca en el segundo aniversario de la dictadura.



El archivo de El Mercurio de Calama de 1975 señala que "por el entusiasmo de los pobladores del sector se puede anticipar que esa plaza será uno de los paseos mejor cuidados de la ciudad". Hoy no tiene plantas. En la reja de acceso a la cancha hay un duro asiento de esa época.

El Ejército de Chile, a través de la Zona de Bienestar Antofagasta, informó que personal antiguo del sector mencionó que la plaza se encontraba deteriorada de fines del 2000, o antes incluso, no existiendo registro alguno de modificaciones, reparaciones o modificaciones.

"Lo único que ha realizado la institución, con la autorización municipal correspondiente, es en el año 2017, cuando se levantó un proyecto de reparación para ese sector, consistente en la construcción de una cancha de baby fútbol de pasto sintético, la cual se terminó de construir el año 2018 y entregada para su uso a los pobladores del sector", indica el documento de Zona de Bienestar Antofagasta entregado a esta revista.

#### **1974. La Fuerza Aérea sacó los aviones Vampiro y Hawker Hunter a desfilarse por la costa antofagastina.**

En 1988, en los preparativos del plebiscito, la Comisión de Derechos Humanos realiza una romería en Antofagasta y Tocopilla, recordando a los caídos, a quienes buscaban escarbando en el desierto desde Calama, como se puede hacer para encontrar las ruinas de la plaza 11 de septiembre en la Población Militar, hoy multicancha General Bonilla.

"Antes hacíamos velaciones en forma más clandestina", relata Teresa Berríos de la AFEDDEP, viuda de Carlos Piñero, fallecido en el paso de la "Caravana de la muerte" por Calama, dedicada a la búsqueda de sitios de memoria que funcionaron para detención y tortura.

"Hay dos compañeros, que hay un pendón ahí colgado, que fueron los que encontraron la fosa: Heriberto y Rodolfo que son hermanos. Pero ellos viajaron a Argentina y un militar les dijo, más o menos, las coordenadas

de dónde y les dio más o menos donde podía estar la fosa", relata Teresa Berrios sobre él que "ya era retirado, se había ido de Chile".

"Yo no quiero vengarme de esto, yo lo único que quiero que ellos pidan perdón. Yo creo que de ahí ese clima hostil que todavía existe entre las Fuerzas Armadas, Carabineros. Creo que va en que ellos reconozcan abiertamente todo esto. A lo mejor muchos de ellos que están ahora no estuvieron en ese tiempo, pero las Fuerzas Armadas son las Fuerzas Armadas, la institución", complementa Teresa en un acto del PC a 50 años del golpe en la Plaza 23 de Marzo, en el centro de Calama.

El último 11 en dictadura, en 1989, se hicieron algunos actos y entrega de ajueres. Adiós operativos cívico-militares, nada de inauguraciones ni retos deportivos. El archivo de esa fecha muestra una campaña de candidatos a presidir Chile de forma democrática, hacia un futuro en el que las personas hacen su vida en obras y ruinas del Golpe de Estado. ❖

# HACER LA NOTICIA DESPUÉS DEL GOLPE

**OCURRIDO EL 11 DE SEPTIEMBRE, LA LABOR PERIODÍSTICA DE LOS MEDIOS QUE PUDIERON CONTINUAR EN ANTOFAGASTA DEPENDIERON DE LA CENSURA, DE LOS BANDOS MILITARES Y LA ALABANZA HACIA EL NUEVO RÉGIMEN. BÁSICAMENTE, TODO LO CONTRARIO AL PERIODISMO. QUÉ SE PODÍA HACER Y QUÉ NO, LO NARRAN SUS PROTAGONISTAS.**

**IGNACIO ARAYA**

**E**l 5 de octubre de 1973, Augusto Pinochet aterrizaba por primera vez en Antofagasta como Presidente de la Junta de Gobierno. El naciente dictador ya conocía la ciudad de antes: es la tierra natal de su esposa, Lucía Hiriart; y había sido

comandante del Regimiento Esmeralda, en 1960. Ese día, Pinochet, de lentes oscuros, daba su primera conferencia de prensa en la zona. Solo se alcanzaron a hacer cinco preguntas: la Ley del Cobre, la situación de la inflación, la estructura administrativa, el toque de queda y la suerte del senador Carlos Altamirano, del

que por entonces no se sabía nada y no se supo hasta que apareció en La Habana, para el año nuevo del 74, tras un escape en el que intervino hasta la Stasi, la policía secreta de la RDA.

Los periodistas le preguntaron si se acordaba de gente de la zona. Pinochet mencionó a un Pedro Fritz, representante de





ARCHIVO LA ESTRELLA



una agencia de viajes. "¡Y al negro Gómez!", apuntó un colega de "La Estrella del Norte". Se refería a Rolando Gómez Smith, reputado reportero gráfico de "El Mercurio de Antofagasta".

El militar se rió. "Este amigo es el que más le cuesta entregarme fotografías. Me ofreció una fotografía hace varios años y todavía la estoy esperando",

dijo. Gómez respondió. "No es el primero ni va a ser el último, mi General".

La conferencia tenía presentes a los seleccionados periodistas que pudieron seguir su labor después del 11. En Santiago desapareció todo atisbo de prensa de izquierda: el "Clarín", "El Siglo" y el "Puro Chile", allanados, en La Moneda

**LA ÚLTIMA PROTESTA.** El 8 de septiembre de 1973, cientos de personas se manifestaban contra el gobierno de Salvador Allende en Antofagasta. En la foto, calle Prat.

se suicidaba el director de TVN, Augusto Olivares, y las antenas de Radio Portales, bombardeadas por los pilotos



de la Fuerza Aérea.

En el norte –en todos lados, en verdad–, la situación era igual. No quedaban más rastros del diario “El Popular” –cercano al PC– que los pocos ejemplares que seguían circulando luego del golpe se usaban para envolver fruta en el Mercado Central. Alguien se dio cuenta y denunció a los militares el uso del peligroso envoltorio de concientización marxista, que se acumulaba en fardos en el subterráneo. Todos los diarios fueron quemados.

“Desde el 11 de septiembre, fue el compromiso no firmado entre reporteros y mando de los diarios: positividad hacia la nueva dictadura y negatividad para quienes no la aceptaban”, recuerda Elena Gómez, hija del recordado reportero gráfico. “El reportaje nocturno cesó. Todo terminaba en la redacción

**CHACABUCO.** Las pautas estaban estrictamente apegadas a lo que quería mostrar la dictadura. Dos reclusos ingresan un televisor regalado por Inacap a los prisioneros, en febrero de 1974.

periodística a las 9 de la noche. Todo lo que acontecía en la noche no se reportaba ni se informaba, ya que eran sucesos calificados como ‘militares’”, dice.

Por lo mismo, el reporte propio era casi imposible. Salvo temas de menor trascendencia, los anuncios de ejecuciones llegaban como comunicados de prensa a los medios de parte de la Jefatura de Zona en Estado de Sitio. Las páginas editoriales de los dos diarios locales dieron cabida absoluta a alabanzas al nuevo gobierno, incluso bien avanzado el régimen. Solo se salvó, aunque acotado a temas estrictamente culturales, la

columna del poeta –y militante PC– Andrés Sabella.

La persecución alcanzó al periodismo, y desde el mismo bando número 1, firmado el 11 de septiembre por Joaquín Lagos, quien asumía como intendente. “Los periódicos y demás órganos de prensa escrita deberán remitir previamente a esta Jefatura un ejemplar de los mismos a fin de autorizar su circulación”, señala el punto 2 relativo a órganos de difusión.

Las listas de personas que debían presentarse ante las nuevas autoridades seguían publicándose avanzado el mes de octubre. Entre ellos, Juan Antonio Marrodán, corresponsal en el norte de “Clarín”. Aunque no pudo ser contactado para este reportaje, el periodista recordó en su Facebook ese llamado. “La publicación no



ARCHIVO LA ESTRELLA



**EN ANTOFAGASTA.** Óscar Bonilla, ministro del Interior; Augusto Pinochet y Joaquín Lagos, intendente de Antofagasta en 1973.

ARCHIVO RENÉ VASQUEZ



**PINOCHET.** La primera visita del dictador a la zona, en octubre, duró unas horas y se enmarcaba en la denuncia del falso "Plan Z" para culpar a la UP.

incluyó el alias que incluía el bando 'terrorista y agitador político'. Años después supe que unos amigos linógrafos habían botado la línea con el título que me pusieron los gorilas, corriendo el riesgo de ser expulsados de la pega. Una triste historia, cuando los sapos hacían nata en Chile denunciando al voleo".

Su compañero Ricardo "Tito" Cerda también apareció en esas listas. El reportero gráfico -fallecido hace pocos años- era buscado por los militares,

también por su relación con "Clarín". Jacqueline, su hija, cuenta que él nunca quiso meterse en nada relacionado con la política, y por eso el tema no pasó a mayores. Pero estuvieron a metros de donde ocurría el origen de los crímenes: vivían frente a la cárcel de Antofagasta, donde salieron los prisioneros ejecutados por la "Caravana de la Muerte" a fines de octubre del 73.

"Como en la cárcel fue que llegaron muchos detenidos, las casas que estaban por calle

**TALLERES DE PRENSA.** Los primeros días post golpe, los diarios debían ser visados por los militares. En la foto, talleres de "El Mercurio de Antofagasta" en 1978.

Atacama las llenaron de sacos de arena, seguramente para que nosotros no escucháramos. De repente, daba pena. Balazo que pasaba, uno decía 'mataron a uno"', recuerda Jacqueline.

### SÓLO ALGUNOS

El 8 de octubre se dicta el bando número 100, en el que se notifica que sólo podrán ejercer la profesión de periodista quienes tengan su credencial oficial correspondiente, dejando caducadas las credenciales de practicantes de la Universidad





**PREMIACIÓN.** El trabajo fue muy difícil para el reportero propio, cuenta la hija de Rolando Gómez Smith, en la foto condecorado por el alcalde Hugo Vieyra, en 1980.



**ABOGADOS  
VM ASOCIADOS**

### Asesorías Jurídicas

- Derecho Civil
- Derecho Penal
- Derecho Familia
- Derecho Minero

### Gestiones Inmobiliarias

- Ventas/arriendos inmuebles
- Administración de condominios
- Cobranza de arrendamientos
- Reglamentos de copropiedad
- Tramitación juzgados de policía local

### Mediaciones

- Salud
- Familiar

Agenda tu Hora

☎ +56981795790

Más información en:

✉ vergaramasociados@gmail.com

📱 @VM Asociados

📍 VM Asociados

del Norte y advirtiendo que quienes sean sorprendidos ejerciendo sin ser periodistas, "quedarán sujetos a las sanciones que estipulan las leyes sobre ejercicio legal".

René Vásquez ingresó por ese tiempo como diseñador de avisaje para "La Estrella del Norte", donde se podía publicar solo lo autorizado. Así fue la situación durante largos años, sin prensa independiente hasta pasados los años ochenta, cuando recién circularon revistas como "Análisis" u "Hoy". Pero la realidad antofagastina distaba años luz, hasta en los detalles más absurdos, recuerda Vásquez.

—Había censura. Fue cuestionada la redacción del diario, si habían alzas, temas económicos, La Estrella lanzaba titulares grandes, como "subió el pan" en portada. Eso vendía, pero le llegó al director una advertencia, que tenía que abstenerse de publicar titulares tan sensacionalistas. ❖

## EL HUMOR GRÁFICO A FINES DEL 73

## EL LÁPIZ DE LOS VIERNES Por Téllez

PUBLICADO EL 12 DE OCTUBRE DE 1973



## LA FAMILIA MENGANO Por Fulano

PUBLICADO EL 2 DE OCTUBRE DE 1973



## DIALOGUITOS Por Téllez



■ Los diarios de la cadena "El Mercurio" solían publicar los chistes gráficos de sus ediciones de Santiago, como la página editorial de Lukas o "La Familia Mengano", un cómic sin autor que se replicaba desde "La Segunda" a, en este caso, "La Estrella del Norte". Los dibujantes locales continuaron publicando chistes post golpe, a veces sobre el mismo contexto que se vivía de allanamientos y toques de queda, o en contra del gobierno depuesto, como en el caso de la viñeta inferior donde un hombre (caracterizado de forma similar al entonces popular "Verdejo") le pega feroz patada a Karl Marx.



# Seba, vida naranja con reggae

**FELIPE NÚÑEZ**

Desde Calama

## 100% Cobreloa

Sebastián Maraño de 29 años convive con el sol diariamente en su trabajo de mantenimiento del club de entrenamiento de Cobreloa. "Mi pasión viene desde chiquitito, en mi familia todos son hinchas, mi viejo me llevaba al siempre al estadio, vi a Cobreloa salir campeón, descender y ahora ascender a primera", cuenta.



## Pasión por la música

Durante algunas tardes se reúne junto a otras personas con quienes toca en una banda de reggae, ya que tiene una cultura musical impregnada por su familia, quienes lo han influido en distintos géneros. A los 8 años ya se presentaba con la orquesta del colegio.



## Sueños y locuras

"Me gustaría salir a conciertos con la banda que integro ahora", dice Sebastián, quien también sueña con buenos proyectos para Cobreloa, ya que eso le permitirá aprender más en su trabajo e inspirar a las nuevas generaciones.



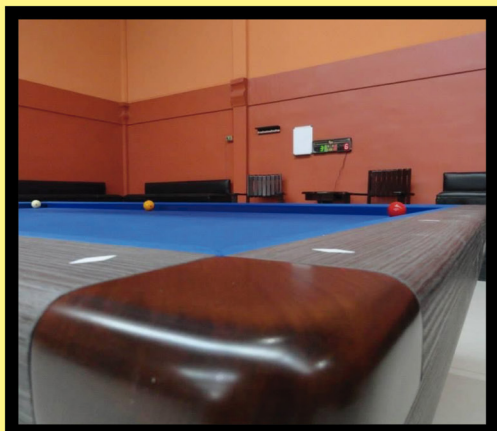
## Un amante de la buena mesa

Otra de sus pasiones es la cocina. Se define como un amante de las carnes, le gusta hacer asados y aprender más sobre cortes y tiempos en la parrilla.





# Planeta Biliar



**Maipú 865 Antofagasta [www.planetabillar.cl](http://www.planetabillar.cl)**

**ARIES**

■ Te encuentras dentro de un periodo de máxima elevación personal, lo que no condice con tus finanzas. La comunicación con los demás no es opinar en los foros de emol. No hay plata, no puedes endeudarte más. Regalo ideal para la navidad: El audio libro de "Otra vez sopa", leído por su propio autor.

**TAURO**

■ Dejaste las drogas, dejaste el alcohol. El problema es que no recuerdas donde. El Nintendo te tiene el cerebro frito y deja de creer que habrá un remake de Crepúsculo. Regalo ideal para la navidad: una gift card para un fin de semana en un Airbnb en Nuñoa en marzo.

**GÉMINIS**

■ Estay todo cagado bipolar culiao. Arregla esa impresora que tienes botada o tatúate los ojos para ver qué se siente. Regalo ideal para navidad: Entradas para Lollapalooza o para Alberto Plaza, depende como amanezcas. Hazte ver.

**CÁNCER**

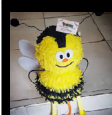
■ Te sentirás optimista. Y no solamente eso, serás una persona que sabe organizar su casa y actividad profesional, el asunto es que vives en casa de tus padres y te piteaste la práctica profesional por llegar curao. Regalo ideal para la navidad: Un cupón para una jornada de butthole sunning.

**LEO**

■ No te duermas en los laureles, camarón que se duerme se lo lleva la corriente, no te duermas cuando vayas manejando el didi en las fiestas de fin de año. Regalo ideal para la navidad: cocaína.

**VIRGO**

■ Tal como Gonzalo Valenzuela, actuaste mal. Fuiste mala persona en todos los aspectos de la vida cotidiana. Duermes con un ojo abierto, te las van a cobrar. Regalo ideal para la navidad: una nueva red social donde no te tengan funado.

**LIBRA**

■ Ya falta poco para que puedas disfrutar de esas idílicas vacaciones en Tal-Tal. Mándalos a la mierda primero y pierde las esperanzas de ir a estudiar gratis a Buenos Aires, por lo menos un año. Regalo ideal para la navidad: bloqueador solar factor 11.

**ESCORPIÓN**

■ En el terreno de la familia podrías sentir el peso de las obligaciones en tu espalda como un aguijón. Aprovecha ese viaje a Argentina y entérate del negocio de la donación de órganos, total familia te sobra. Regalo ideal para navidad: preservativos, pastillas anticonceptivas y del día después.

**SAGITARIO**

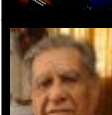
■ La razón de por qué últimamente te sientes tan caliente, es simple: en diciembre llega el verano. No te hagas de rogar y acepta las invitaciones que te hagan. Regalo ideal para la navidad: una raqueta de paddle.

**CAPRICORNIO**

■ Deberás prestar atención a todo lo que llegue del exterior, porque podrá beneficiarte en el futuro. Anda pensando en que nadie pagará el rescate por los Rappis que tienes en el subterráneo. Regalo ideal para la navidad: cloroformo en una mochila naranja.

**ACUARIO**

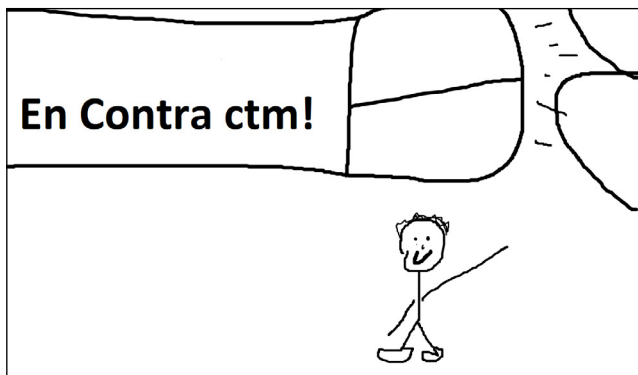
■ Tu intelecto hoy seguirá estando muy activo: abandona el jale, puede que no termines el año. No será fácil, pero un día se empieza y ese día es hoy. Regalo ideal para navidad: una operación de tabique.

**PISCIS**

■ No tomes decisiones apresuradas, recuerda que la última vez tampoco funcionó, cuida la dieta y deja la comida chatarra. No en todos los inodoros de la ciudad reponen el papel higiénico. Regalo ideal para la navidad: un desodorante ambiental portátil.

## PLEBISCITO

Por Pipo



—Qué aweonao, vota a Favor, peeeeenca. Todo el chuto a esos fachos culiaos.

## TORO MAZOTE

Por Ripituc



—Así empezó Venezuela, chamo...

## detrás de redacción

SYLVEON MOSCOSO

### Camino difícil

■ Abner y Alejandra fueron desde Tocopilla a conocer El Médano. Gracias a esta fotografía nos conocimos y pudimos compartir esta experiencia caminando por la quebrada. Un gran saludo para ellos y el grupo Caminantes del Desierto que nos permitió llegar hasta ahí.



Fundado el 18 de Octubre de 2010

### DIRECTOR

Laca Mita

### DIRECTOR RESPONSABLE

Bryan Saavedra

### ESCRIBEN Y COLABORAN

Ignacio Araya, Pamela Castillo, Gabriela Bravo, Ayelet Fuentes, María Esperanza Zamorano, Ramón Rivera.

### FOTOGRAFÍA

Johan Berna (Iquique)  
Carlos Bracamonte (Antofagasta)  
Felipe Núñez (Calama)  
Emiliano Hernández (Santiago)  
Luis Ramírez (Puerto Montt)

### DISEÑO E ILUSTRACIÓN

Ignacio Mandiola  
Ignacio Araya

### CARICATURAS

Pipo  
Ripituc

### CORRECCIÓN DE PRUEBA

Verónica Berenguela

### DIRECCIÓN

Baquedano 239, Antofagasta

### WEB

[www.bushinaction.cl](http://www.bushinaction.cl)

### TWITTER e INSTAGRAM

@bushinaction

Impreso en los talleres de EART, que sólo actúa como impresora, en Balmaceda 315, local 4, Puente Alto, Santiago de Chile.

Bush in Action es editado por Canal 12

Medios SpA. Esta publicación es tan pluralista que está en total desacuerdo con sus colaboradores, nosotros con cuea no hacemos cargo de la editorial. Y eso.

### ¿Le interesaría publicar en esta revista?

Si quiere hacer una lamentable inversión, pero en el medio más la raja de

Antofagasta, escribanos.

[canal12medios@gmail.com](mailto:canal12medios@gmail.com)

**BUSH IN ACTION**



# Toy Lover

LENCERÍA Y SEXSHOP

Prat #632, local 14, Antofagasta  
(2do piso, Galería Plaza Prat)



**WWW.TOYLOVER.CL**

envíos discretos a todo Chile



Usa el código **"BUSH2024"**  
en nuestra web y obtén un:

**10%**  
DCTO

Uso exclusivo en [www.toylover.cl](http://www.toylover.cl): 1 cupón por persona y por compra. Válido hasta el 31/01/2024