

BUSH IN ACTION

Año XfII, num. 34 | Antofagasta, Lunes 12 de junio de 2023 | 36 páginas | Distribución gratuita

ALEGRÍA SIN PASCUAL

Desde Punitaqui, el fundador de la banda cuenta cómo quedó fuera

Cómo se mueven las lucas en el comercio sexual



Decíamos ayer

Conocidos los resultados de las elecciones a Consejeros Constitucionales, no deja de llamar la atención que una parte importante de los líderes de opinión, que de cierta forma tienen influencia con el poder a través del sobrevalorado y dudoso talento de escribir en redes sociales, sigue cayendo en la mala idea de culpar al electorado de su derrota más que a su propia incapacidad de juntar un mísero concepto que aglutine a las masas y los salve de una intrascendencia que avanza con los meses.

Aunque la retórica era mucho menos agresiva para el plebiscito de septiembre, los grupos vociferantes de quienes se agruparon en torno a las listas del gobierno esperaron a que las mesas lanzaran los primeros resultados, para utilizar las mismas excusas de siempre: que el pueblo es ignorante, tonto, lamebotas de los poderosos, de la cultura del mall y de sus esclavizadores jefes, todos presumiblemente militantes del Partido Republicano.

De haber sabido que los tuiteros eran tan inteligentes, les habríamos pedido con anticipación un poco del tiempo que dedican a criar gatos y viajar al extranjero para que nos dijeran de antes hacia dónde teníamos que apuntar el destino del país. El Estado, preocupado tal vez de esa potencial fuente de conocimiento que podría fugarse, nos suele robar a varios de sus mejores dedos al teclado para dejarlos en ese tipo de trabajos donde alcanzan los ceros para costear un plan de isapre que pueda protegerlos de esguinces y fracturas. Dedos que se renuevan cada cuatro años, si es que alguien no autoriza ampliar la planta.

Es preocupante que todavía hayan ojos del poder que siguen tomando en serio a los "líderes de opinión" y su arrastre en likes, como si todo lo digital fuera infalible, como si la gente no cayera en las peticiones de depósito de un número sin foto de Whatsapp que dice ser su sobrino, como si los perfiles de Tinder fueran fiel copia de la realidad. Lo humano se desborda después, cuando se cae todo lo demás y el mundo tangible les demuestra que viven fuera de él. Ahí caen los impulsos que los empuja a las mismas fórmulas que los terminan derrotando.

Eso podría explicar en parte que un país que vio las marchas más grandes que se recuerden contra un sistema, en apenas tres años y medio salieran a votar en masa por los representantes que no quieren que ese sistema se toque en lo más



CONVENCIONALES REPUBLICANOS. Se oponían a la nueva Constitución, ahora la van a escribir.

mínimo.

No se trata de ignorancia ni en acéfalos incapaces de formular una frase de corrido, sino de cansancio por ese menosprecio constante y la condescendencia casi infantil que tienen los ricos que se avergüenzan de serlo y que dicen representarlos tan bien porque ellos andan en metro, como el pueblo, aunque no cuentan que claro, lo usan pero desde Manquehue o Los Dominicos. Los sectores más pobres no quieren seguir romantizando el pasar tres horas en una micro como si el esfuerzo, esa palabra que endulza el sufrimiento, fuera un estilo de vida súper inspirador digno de ser observado por notas que ponen cumbia de fondo porque, obvio, el pobre escucha cumbia, va a la feria y anda con la talla riéndose de sus desgracias. El pobre se hartó del turismo social de los jóvenes sin mayores preocupaciones y no los reconoce como suyos ni interlocutores válidos de sus necesidades.

Ahora que la ultraderecha tiene el poder de escribir como se le antoje la nueva Constitución, habrá que esperar si se derrumban solos y el Rechazo en diciembre vuelve a tumbar una nueva propuesta, o si se da la paradoja de escribir un texto consensuado entre los Republicanos y el Partido Comunista, que logró un histórico 8,1% de votantes, la mayor cifra desde los noventa. Parece extraño escribir la palabra consenso en una oración donde están esos dos grupos pero quién sabe, hemos visto muertos cargando adobes.

Laca Mita.

Nado en un espejo de agua

El lugar más seco del planeta está en María Elena: un estudio reveló que hay apenas un 14% de humedad, considerado como "extremadamente bajo". Los salvavidas de su piscina nos cuentan cómo es refrescarse ahí. Página 4.

CARLOS BRACAMONTE



18

Soledad al borde de la hipotermia

Un día, el guía turístico Andy Ortiz decidió cruzar la cordillera solo, a pie. Así vivió una experiencia de 29 horas de soledad y frío que concluyó en el terminal de buses de Mendoza.

FLAREON GONZÁLEZ



10

Sexo y marginación con Mastercard

La oferta y demanda de comercio sexual no se detiene. Una trabajadora sexual a favor de derechos laborales y un publicista de scort nos cuentan cómo es la danza de millones del negocio.

además

Editorial	2
El humor de Pov y Ripituc	24
Detrás de redacción	24
La alegría de Pascual	26
Tocatas del mes	31
Los menos influyentes	32
Horóscopo	32
Gana 20 lucas con mi código	37

PORQUÉ NOS LLAMAMOS 'BUSH IN ACTION'

■ El origen del nombre de nuestra revista viene de un video llamado "Cachureos Subliminal" -búsquenlo en Youtube- donde al dar vuelta la canción de Cachureos, Marcelo revela que siempre fue George Bush. Después de confesar que huele moteles y varias otras cosas turbias más, grita desesperado "¡Soy el Bush en Acción!". El absurdo del video hizo reír durante meses a los (aún no) redactores de esta revista, tiraron la frase al inglés y de ahí viene todo. No tiene sentido, pero ya.



SALVAVIDAS. El municipio
contrató una agencia certificadora
para acreditarlos.

CARLOS BRACAMONTE



LOS SALVAVIDAS DEL LUGAR MÁS SECO DEL MUNDO

HASTA POCO DESPUÉS DEL REPORTEO DE ESTA NOTA, EN MARÍA ELENA NO LLOVÍA NUNCA. FUE DECLARADO EL LUGAR MÁS ÁRIDO DEL PLANETA POR UN ESTUDIO CIENTÍFICO, PERO EL EXTREMO CALOR NO FUE GRAN PROBLEMA PARA SUS HABITANTES ACOSTUMBRADOS A JUGAR A LA CHALLA, IR AL RÍO O A LA PISCINA MUNICIPAL, HASTA QUE LA PANDEMIA LOS DEJÓ SIN NADA, ENCERRADOS. CUANDO POR FIN SE LEVANTARON LAS RESTRICCIONES, LA MUNICIPALIDAD REABRIÓ SU PISCINA Y LA FORMACIÓN DE SALVAVIDAS, LOS ÚNICOS A DECENAS DE KILÓMETROS A LA REDONDA.

IGNACIO ARAYA

Desde María Elena

Fotos de CARLOS BRACAMONTE

Después de almuerzo, María Elena es un pueblo fantasma. A menos que esté puesta la feria ambulante por calle Ignacio Carrera Pinto con sus vendedores de ropa y juguetes apretados en la poca sombra

disponible, no hay razón lógica para estar a propósito caminando por la calle con un sol que jamás nunca se ha movido de ahí cuando el reloj marca las tres de la tarde. En María Elena, localidad de 7 mil habitantes considerado el último campamento salitrero del mundo, alejado a unos 70 kilómetros de Tocopilla y en medio de un desierto infinito

que agobia a los conductores que vuelan por la cercana ruta 5, se vive a esta hora un encierro general, pero sin orden de cuarentena.

El calor tiene a medio mundo bajo la sombra de sus techos y por eso no hay nadie. Para ver a los pocos que se atreven a estar afuera hay que ir hacia el sur, entre cuatro rejas de hierro empolvado y después

de pasar la mesa de madera donde una señora pide escribir el nombre y la hora de ingreso en un cuaderno. Es la piscina municipal de María Elena, ocupada por unas sesenta personas que hablan, se ríen, gritan y se lanzan de bombita. Un hombre alto, de polera y short fluorescente, pasea por la orilla de ida y vuelta con mirada fiscalizadora. Durante los meses de verano, Sebastián Robledo (30) trabaja en su pueblo como uno de los tres salvavidas que cuidan la única piscina pública de este lugar.

–No le voy a mentir, no visualicé ser salvavidas de mi comuna– dice Robledo, titulado de profesor de Educación Física. –Lo que yo visualicé fue ayudar a los jóvenes de María Elena, ayudarlos con la parte deportiva, el respeto, los valores.

Pocos meses atrás, Robledo obtuvo su licencia oficial de salvavidas después de postular a las pruebas que se hacen antes del verano en las capitánías de Puerto de Antofagasta o Tocopilla. La municipalidad de María Elena contrató una agencia certificadora de salvavidas, lo que además de asegurar la apertura de las piscinas, genera una pequeña oferta de empleo en este sitio donde la gran mayoría trabaja en las faenas aledañas.

Aquí, a 70 kilómetros de la ola más cercana, el peligro de ahogarse es tan real como allá.

TIERRA Y TRABAJO

El cubo de miles de litros cúbicos donde chapotean los niños es un espejismo, un acto de rebeldía del hombre ante una naturaleza que pareciera luchar para extinguirlo. Una sola gota que salpique por fuera de la piscina

VERANO. Durante los meses de pandemia, la cuarentena total era una pesadilla de calor.



CARLOS BRACAMONTE



SEBASTIÁN ROBLEDO. La extrema radiación obliga a estar gran parte del día con bloqueador solar.

y caiga en la estéril tierra de María Elena ya es una cantidad considerable versus lo que que ha aterrizado naturalmente desde las pocas nubes que pasan por esta zona de cerros, tierraes que no tienen memoria de haber acogido jamás un arbusto.

María Elena es considerado

el punto más seco de la tierra, un lugar que fue estudiado por el investigador UC Armando Azúa-Bustos en 2015 y que de acuerdo a su publicación en la revista científica *Environmental Microbiology Reports*, a un metro de profundidad hay apenas un 14% de humedad. Sin embargo, un lugar que puede ser suicida para una semilla, es hogar y vida para una serie de tipos de bacterias que encontró Azúa-Bustos ahí.

En la piscina municipal, Sebastián Robledo tiene recuerdos de tierra y calor.

–El lugar es seco, el sol es implacable, necesitamos agua fresca para bañarnos, para que los chicos se distraigan– dice.

Cuando comenzó la pandemia y de esos inciertos días donde la entonces subsecretaria Paula Daza informaba si la comuna se iba a encierro o no por culpa del coronavirus, la sola idea de no



OASIS. Salvo el camping público de Coya Sur, unos kilómetros al oriente, no hay más espacios para nadar en la comuna.

poder usar la piscina en verano hacía imaginar días de un sol angustiante.

—La gente elenina se murió de calor literal, porque no podíamos salir a ningún lado por las restricciones, algunos iban al río, otros no iban por el temor a contagiarse, entonces en pandemia se pasó bastante mal por el calor.

La pampa antiguamente se refrescaba en la “challa”, un juego donde un porcentaje importante de la poca agua disponible se iba en baldazos y manguereos entre el pueblo, risas y los pantalones tiesos cuando la tierra se secaba casi automáticamente con el sol del desierto.

—Para los Días del Niño, a veces salían los bomberos con los carros llenos, se iban al frente

de la plaza y le tiraban agua a la gente para que se mojaran pero por lo mismo, porque no había agua para refrescarse—reflexiona Johan Calderón, también parte del equipo de salvavidas.

Con el coronavirus solo hubo techo. “La gente se refrescaba a puro ventilador no más y aire

para los niños eleninos. Cuenta el alcalde, Omar Norambuena, que cerrar las brechas del acceso al verano es también una responsabilidad municipal para sus habitantes:

—Tenemos un programa de acercamiento al balneario más cercano, en la ciudad de Tocopilla, durante el día. Dentro

de la mañana a temprana hora, y luego antes que anochezca ya están en sus casas. Ese acompañamiento lo hacemos desde la municipalidad, está el equipo

Dideco detrás de eso y hemos tenido la precaución de que estos paseos también nos acompañen salvavidas nuestros.

La experiencia de María Elena es similar a la de Sierra Gorda, su comuna vecina. Ahí, la gran

Según estudios, en María Elena sur hay apenas un 14% de humedad a un metro de profundidad. La tierra es estéril, pero admite la vida de diferentes tipos de bacterias.

acondicionado”, cuenta Claudio Molina, profesor de educación física y funcionario del gimnasio local. Y antes de la existencia de la piscina —durante los ochenta—, los estanques de agua eran la milagrosa alternativa posible

cantidad de dinero que percibe el municipio por patentes mineras es suficiente para llevar gratis a toda la comuna al balneario de Hornitos, una vez al año.

A pesar de unas condiciones tan extremas, la tranquilidad de María Elena y las posibilidades de trabajo seducen a quienes vienen de fuera.

—Está lleno de faenas fotovoltaicas, pega por todos lados. Por la plata se vienen, hay buenas monedas— dice Johan.

FIN DE SEMANA EN LA PAMPA

Con su rostro cubierto de bloqueador solar, Johan Calderón, 22 años y a un año de terminar su carrera universitaria de ingeniería civil en metalurgia, es seguro en el cálculo. “Ahora estamos a 34 grados, en este preciso momento”, dice. En su carrera como salvavidas no recuerda ningún ahogamiento, pero sí tres rescates: una mujer y dos menores.

—La señora comió y se acalabró acá en el agua, y los niños se tiran en el lado hondo pero no tocan. Y si yo no hubiera estado acá, quizás le hubiera pasado algo a los niños.

Su carnet de salvavidas lo sacó en María Elena, pero lo quiere renovar en Antofagasta para el verano que viene. El contenido del curso lo recita de memoria: el RCP, apretar el tórax con cuidado para no romper las costillas de la persona, o identificar a alguien que efectivamente se está ahogando.

—Los niños no gritan ‘ayuda’, se están ahogando no más. O de repente hay niños que se tiran de la reja, empiezan a empujarse. Son cosas mínimas, pero si uno no los reta en el momento, van a

BOMBITA. Aunque no hay muchos rescates por hacer, los juegos bruscos son el principal riesgo.



CARLOS BRACAMONTE



RECUERDOS. El ingreso a María Elena aún mantiene la estética salitrera de principios del siglo pasado.

CARLOS BRACAMONTE

**EN UN MINUTO.**

Escanea el código QR y mira en video esta historia.

ocurrir accidentes. Por ejemplo, ayer una persona se pegó en la nariz porque se tiró así de la pared. Le dijimos que no hiciera eso... por porfiado.

En pleno desierto, Claudio Molina dice que hay niños que le preguntan si hay cursos o talleres para ser como él. "Les gusta el agua, nadar, están interiorizados", opina. Más cerca, los eleninos pueden ir al balneario Coya Sur, un apozamiento del río Loa donde el municipio instaló quinchos bajo la sombra de los pimientos. Los fines de semana el panorama es asado, parlante y tirarse al agua, pero con cuidado de los tábanos que no pican, muerden.

Los únicos salvavidas del desierto sostienen un flotador circular y posan para la foto

con la piscina y los pampinos de fondo. Es un día tranquilo, como muchos otros, sin sobresaltos ni rescates arriesgados. Claudio Molina se siente pagado con estar en su tierra, ayudando. "Está el respeto de los niños y los papás. No hay ningún problema", dice. Sebastián Robledo piensa que además de aportar con la formación deportiva, hay que pensar en las nuevas generaciones y alguien que tome su puesto cuando pasen los años.

—Ojalá que sigan naciendo más salvavidas porque los necesitamos durante todo el año, la verdad. El lugar es seco, el sol es implacable, necesitamos agua fresca para bañarnos, para que los chicos se distraigan.

Se hace la noche. Si en el

CARLOS BRACAMONTE



CLAUDIO MOLINA. El profesional piensa que los jóvenes eleninos deberán tomar la posta en el futuro.

CARLOS BRACAMONTE



RENOVACIÓN. Recientemente fue reinaugurada la plaza de la localidad, rescatando vegetación pampina.

resto de la región las plazas ya están vacías o la gente volviendo a sus casas, en la de María Elena recién aparecen las bicicletas, las parejas de la mano paseando, los niños jugando a las pillas. El sol se escondió y ese viento fresco de la mitad de la noche, junto a las luces y la vida, le da energía al pueblo. El tiempo del día siguiente, más que seguro, será otro día de calor. Sebastián Roblero suma que ese sol es parte de la identidad elenina, porque no están conscientes de lo fuerte cuando a mediodía está justo sobre sus cabezas. "Pero acá somos porfiados", dice. ❖

SEXO Y MARGINACIÓN CON MASTERCARD

EN LA ERA DEL CAPITALISMO ESTE TRABAJO SE ADAPTA A LA VELOCIDAD DE LAS COMUNICACIONES. GUERRAS DE ATRIBUTOS EN PÁGINAS WEBS. FOROS QUE SIMULAN EL SERNAC DEL RUBRO. EN TIEMPOS DESLEALES TRABAJADORAS SEXUALES PROTESTAN POR TENER DERECHOS FORMALES MIENTRAS AUMENTAN LAS AMENAZAS (POR FUERA Y POR DENTRO) DE SUS PLAZAS LABORALES.

ÁNGEL GUZMÁN

Ilustración de IGNACIO MANDIOLA

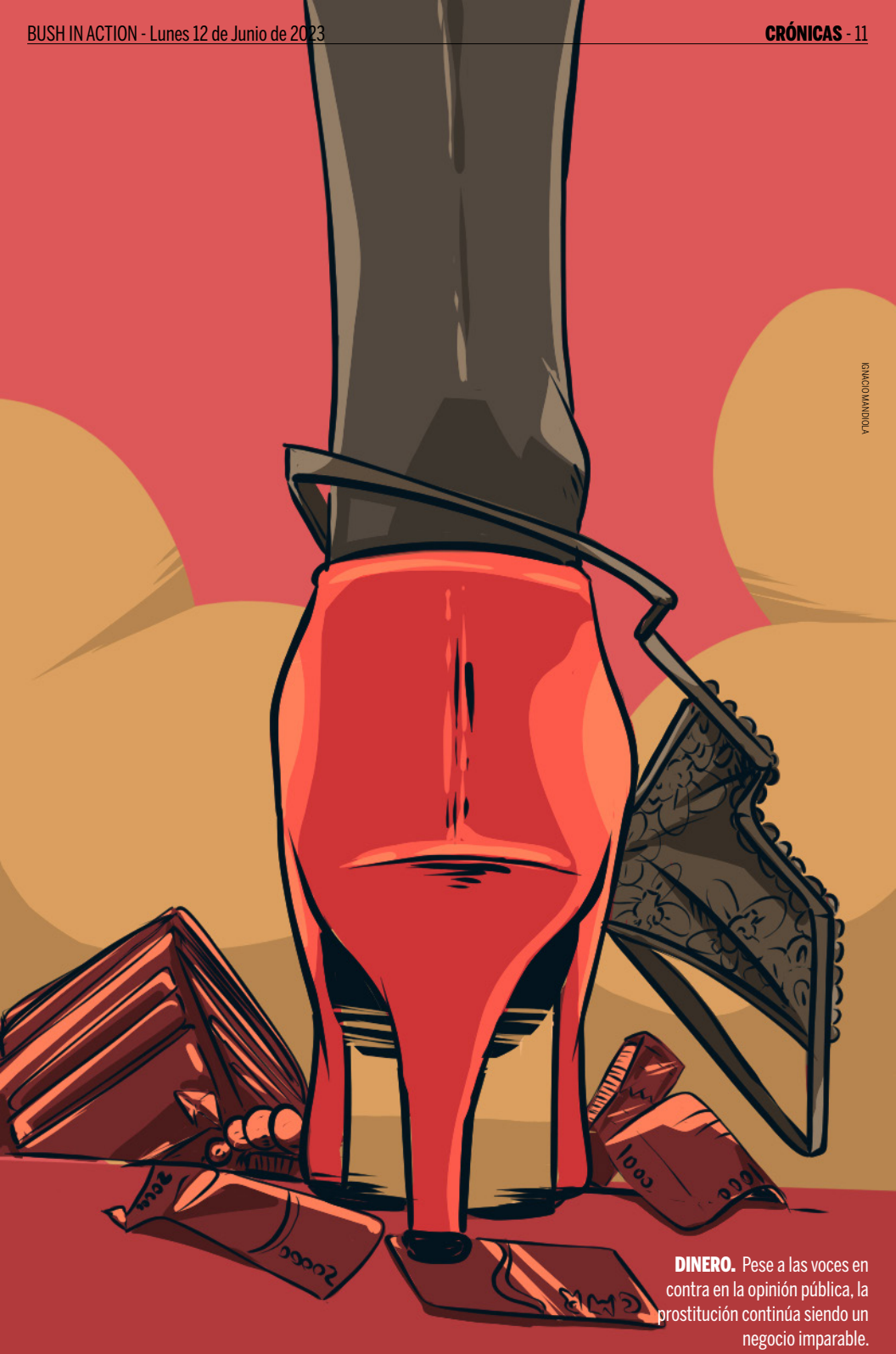
Para las(os) trabajadoras sexuales la cama resulta ser un espacio que, como sale videoclips y películas, puede quedar lleno de billetes, posiblemente. Esta labor es una zona roja y ambivalente. Se llega por circunstancias y necesidades. Puede dar estabilidad y realización, pero también atrapa.

La fantasía excesiva convive con la violencia en este entorno y camina, casi sin luces, hacia la formalidad que anhela María José (37), escort que trabaja en La Serena. Viste jeans, una blusa blanca, bléiser amarillo, y no se quita los lentes oscuros en el Parque Japonés.

—Llevo más de 10 años. Partí trabajando en Europa, trabajé en España, en Francia, en Italia. Es una decisión que la tomé, porque

igual el trabajo del día a día para mí como que no me llega, ¿me entiendes? O sea que un sueldo fijo, que tenga así, no me da. Entonces de ahí tomé la decisión de probar en esto, y sí me fue bien, y hasta hoy día estoy trabajando—relata.

Su mundo está ligado a páginas webs de servicios sexuales a los que se puede acceder desde 40 hasta 100 mil pesos en su ciudad. En Santiago se puede llegar a



IGNACIO MANDUJA

DINERO. Pese a las voces en contra en la opinión pública, la prostitución continúa siendo un negocio imparable.

pagar hasta 200 mil por una hora en este rubro de mediana legalidad, que ya no sólo se trata de night clubs, schoperías, casas de citas y departamentos. Internet mueve masas que buscan placer. Con solo una búsqueda es posible hasta conseguir sexo a domicilio.

María José compite hasta con 70 escorts en la página sexychicas.cl y considera que el marketing y la publicidad mandan en este negocio. Aparece de cabello rubio vistiendo faldas de cuero, pantis, tacos altos y lentes ópticos con la típica difuminación que no deja contemplar el rostro de su delgada figura.

—Creo que nosotras deberíamos tener el mismo derecho de cualquier trabajador para poder cotizar en cuanto a la salud; o sea yo voy, por ejemplo, a un banco. Voy a pedir una hipoteca y me preguntan, ¿dónde trabajas tú? Y le digo que trabajo de escort. ¿Cómo puedo justificar yo que gano plata, entiendes? Se nos cierran muchas puertas en ese sentido por haber ese vacío legal y también abre puertas para que seamos violentadas en muchas ocasiones.

—¿Qué piensas que el feminismo vea esto como un trabajo esclavizante?

—No porque alguien sea feminista tendrá la opinión que esto es malo, que este trabajo no se puede, que este trabajo es esclavizante para la mujer, ¿me entiende? Otras personas no lo piensan así, ¿me entiende? Es totalmente respetable. Yo igual respeto la opinión de las personas y también exijo que me respeten.

Es mi cuerpo. Es mi vida, ¿me entiendes? Yo puedo decidir qué hacer de ella.

—¿Y dentro de este trabajo es posible identificar a alguien que pueda ser un posible agresor?

—Uno no llega a conocer mucho a la persona, es un momento. Es solamente un momento, ¿me entiendes? Es cuestión de una hora, y media hora. Eso no te da tiempo para conocer a la persona. Pero igual ya cuando llega a ser repetitivo y te habla de la misma cosa, actúa de la misma forma. Entonces tú puedes decir: Uf, esto puede ser..., muchas veces entre compañeras hemos hablado eso. Que puede ser un peligro para la sociedad. Este hombre, por ejemplo, puede ser, yo no sé, un violador, ¿me entiendes? Hasta ese punto muchas veces llegamos a pensar.

—¿Hoy cómo es el tema del ingreso a este mundo, ves que es algo que es netamente por necesidad, o ya tiene que ver con otros factores?

—Hay muchas cosas. Hoy en día todavía existe que hay mujeres que sí lo hacen por exclusiva necesidad, porque no tienen otra opción que digamos; de pensar siempre hay opción, ¿me entiendes?, antes de llegar a hacer eso y no quiere, pucha hay miles que cosas que puedes hacer. Hay otras mujeres que lo hacen porque, como mi caso, yo me siento más libre, yo dispongo de mi tiempo, yo escojo mis vacaciones, yo elijo que a qué hora voy a trabajar y a qué hora no voy a trabajar. No estoy con una persona detrás puntualizándome qué es lo que tengo que hacer. ¿Me entiendes? Entonces tengo tiempo para mí y



gano más plata.

En el Hospital San Pablo de Coquimbo María José acude, cada dos meses, para realizarse un control de salud sexual. Examen que, entre 2018 y 2022, hubo un total de 259 registros en esta región, la mayoría de mujeres trabajadoras sexuales. Mientras que, durante el mismo periodo, en el Hospital Regional Dr. Leonardo Guzmán de Antofagasta (HRA), se realizaron 1.093 de estos controles, también la mayoría a mujeres.

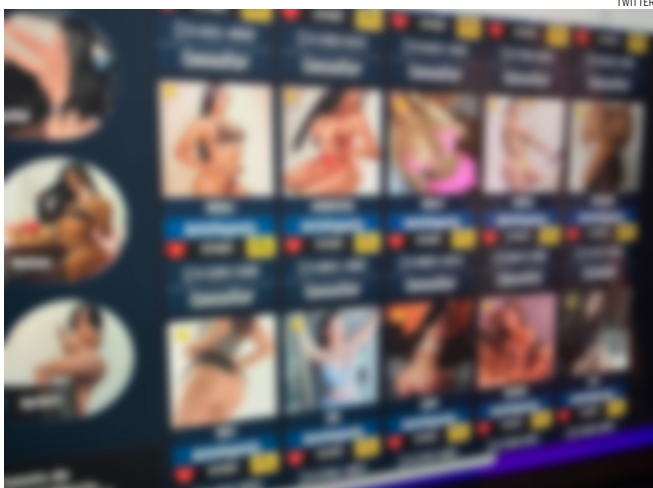
Ella considera que ha tratado de convencer a sus colegas explicándole que es algo bueno para ellas, pero no todas deciden realizarse el control. En el HRA la matrona Isabel Alfaro de la Unacess, unidad en la que hacen controles de ITS y el control de las personas que ejercen el comercio sexual, sean mujeres u hombres,



COMERCIO SEXUAL. Durante 2022, avisos promocionando encuentros rápidos causaron polémica a lo largo del país.

comenta que "acá en la unidad lo realizamos de forma mensual y los exámenes. Hay algunos que se toman todos los meses, como son los flujos vaginales para detección de gonorrea. Y los exámenes de sangre que se realizan cada seis meses, si es que no sufren algún accidente en el trabajo. Accidente me refiero a que se rompe un preservativo, o que llega un cliente que pida realizar sexo sin preservativo".

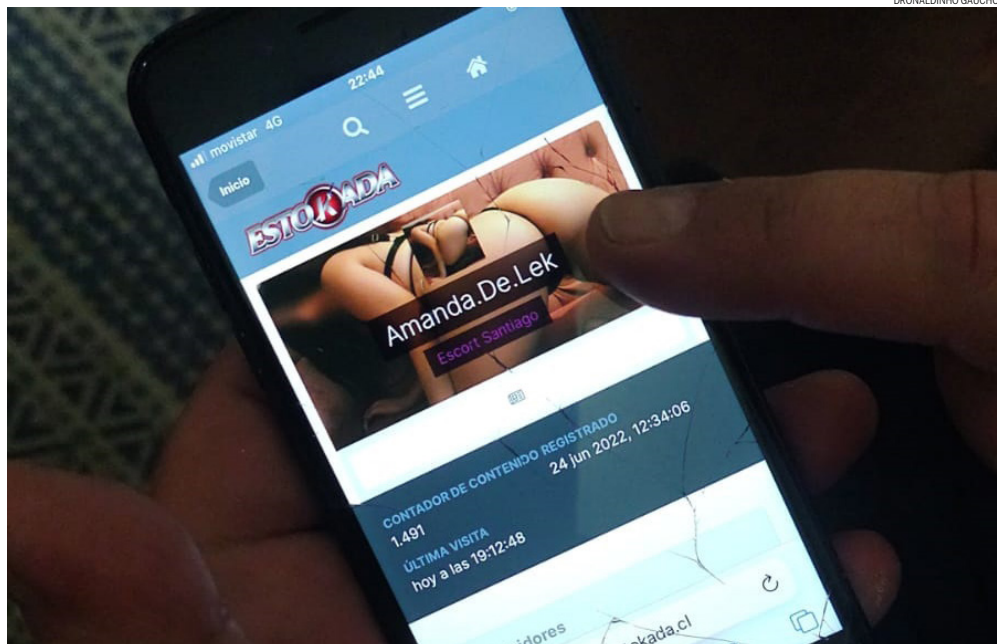
La matrona explica que la mayoría viene a hacerse exámenes por voluntad propia, búsqueda de preservativos y para brindar seguridad en su trabajo. Considera que cuando este procedimiento era obligatorio, hasta 2009, la



situación era distinta. "Mis colegas que trabajaban aquí antes que yo llegara, decían que ellas tenían 12 a 15 pacientes diarias. Nosotros actualmente tenemos dos, tres al día. Hay días que no hay nada", relata en la Unacess.

¿Cómo estima que es el número, en términos informales,

SECCIÓN RECLAMOS. Páginas como Escort Norte tienen un formulario para reclamar por el servicio prestado.



OPINIÓN. Foros como “La Estokada” sirven de punto de encuentro para consumidores de comercio sexual.

de trabajadores sexuales que no se realizan este control? “Yo creo que debe ser el doble, hay mucha gente que trabaja por su cuenta, me refiero a que no tienen un empleador. Las chicas algunas trabajan en algún night club o en alguna schopería, que ahí igual se ejerce la prostitución, aunque ellas digan que no, pero igual se ejerce prostitución por lo que las mismas chicas cuentan”, estima la matrona.

El carnet sanitario es un librito pequeño, como un diario de vida que registra los controles. Durante este proceso las trabajadoras sexuales les han contado sobre su vida. La mayoría coincide que les fue muy mal durante pandemia, pero que también podían salir con permisos para el supermercado,

por ejemplo, para realizar algún servicio en esos tiempos.

“Para todo tuvo que haber algún ingenio, el ingenio del chileno. Pero eso, y ha llegado también harta población extranjera. Entonces algunas de esas chicas tienen un título en su país. No sé: abogada, profesora y a veces les pregunto: ¿Chiquillas y hasta cuándo, por qué? No (dicen ellas) hasta que regularice los papeles, y hay algunas que llevan años regularizando papeles..., pero eso generalmente. No con todas se puede formar un vínculo”, relata.

En un café del centro de Antofagasta Jano, de 57 años, cuenta cómo llegó a convertirse en publicista de este rubro hace cinco años. Jano puede ser el tío de cualquier familia. Semi alto, semi gordo, canoso con barba del mismo tono y una polera de equipo de fútbol. De vez en cuando responde mensajes en el

celular para publicar anuncios en las páginas para las que trabaja: Chimbis y Skkoka en todo Chile. Estima que debe tener unas 300 clientas que solicitan este servicio, quienes -de su punto de vista- llegan a ganar de dos millones de pesos hacia arriba, mientras él supera el millón, en términos mensuales.

“Hay que ser aplicado más que nada y tener la tolerancia para tener tantas niñas. A veces mi teléfono colapsa tanto que yo tengo que tener la capacidad de atenderlas a todas. O sea, todas quieren publicarse en el mismo momento. A veces tengo cinco whatsapp, o seis, whatsapp encima y las niñas quieren la publicación al tiro ya. Entonces, como yo ahora me demoro tres minutos en cada publicación, trato de hacerlo lo más rápido posible para que todos queden conformes. Pero igual mi teléfono

TOGEPI FERNÁNDEZ



suenan todo el día. Que sácame la foto, que póneme la foto. Que cámbiame la foto y texto, título. Por eso yo corté los tiempos de trabajo míos, porque ya llegó un momento en que yo estaba colapsado”, dice.

Jano se levanta diariamente a las siete de la mañana para atender nuevas clientas, o bien decirle a las antiguas que ya es tiempo de renovar su publicación. Ellas van depositando y quedan en la web. Trabaja hasta las 8 de la noche. La resistencia ya no lo acompaña como antes. Para eso usa plantillas que va llenando con nombres artísticos, fotos y datos como la edad de la persona, un texto atractivo.

—Un día estuve cesante y empecé a vender ropa de night club,

ROPA INTERIOR. Hay decenas de puntos donde comprar sexo en la capital regional.

lencería y ahí se fue abriendo el mundo. Entonces las niñas empezaron a preguntarme si yo conocía algún publicista y yo cerré la puerta a que no tenía ninguna capacidad para eso. Pero después alguien me dijo: Oye los publicistas que trabajan en esto tienen que tener tarjeta MasterCard y Visa, porque las niñas no se pueden automáticamente publicarse, porque la cuenta rut no les sirve. (...) Yo la tenía. Tenía justo la Master Card y la Visa, y empecé a probar y a probar, y después tenía a una, dos chicas y se fue corriendo la voz.

Jano cuenta que se dedica 100%

a esto y que no hay más de 10 publicistas de este estilo en Chile. Las páginas tienden a asociarse a lugares, o regiones. Aunque cree que las webs internacionales son las más fuertes. Eso lo notó cuando empezó a trabajar en Chimbis, que encontraba raro el nombre, y la página se posicionó y en no más de tres semanas.

—Yo conozco al dueño de Escort Norte, es argentino. Yo lo conocí cuando trajo su página y él era garzón. Entonces yo lo acompañé a los lugares: a los topless, donde las niñas a presentar la página y no lo pescaba nadie. Pero a él le costó mucho posicionarse. Le costó como siete años, más o menos. Le costó demasiado, pero solamente le abarca de Antofagasta a Calama, llega hasta como La Serena y la idea de él era abarcar todo Chile. Esa es la gracia. Por eso cada región con su página. Así como Sexosur del sur, digamos. RelaxChile es una página fuerte, pero solamente se posiciona en Santiago, no puede salir de ahí.

Un aspecto positivo, relata, es que las páginas están haciendo más filtros para evitar publicar a menores de edad. Él mismo pide el carnet o pasaporte para verificar. También dice que ya no hay pudor en cuanto a mostrar el rostro, que las chicas lo están haciendo por un tema de competitividad, pero que no es sólo eso lo que atrae a los que consumidores de este rubro, porque conoce chicas que, sin necesidad de publicarse, tienen clientes por el servicio que entregan.

Las páginas de servicios sexuales son similares a las de citas. Puede

avanzar –con el touch– viendo fotos, textos, videos, puntuaciones y presionar botones digitales para hablar por WhatsApp, o llamar directamente. “En Santiago, por ejemplo, de Providencia hacia arriba 200 lucas, hasta 300 lucas han cobrado. Yo no sé si las pagarán los tipos, pero bueno hay gente con mucha plata y el rango de las niñas es de 50, 70, 40, pero hay tipos que, me han contado las niñas, que pagan hasta 100, 200 lucas sin hacerles nada, por solamente compañía. Entonces los tipos tienen la capacidad de pagar, o sea si la niña pudiera cobrar 100, 200, el hueón se las paga. De hecho, a una niña la invitaron hace poco a pasear y más encima le pagaron por ir a pasear, o sea ese tipo de tratos se da”, relata.

Las conexiones sexuales y la fiesta parecen nunca parar en zonas como Antofagasta o Calama. Lugares predilectos para trabajar de escort por sus cualidades económicas. Los vecinos de la calle donde se ubican estos locales/casas suelen disimular y convivir. Todo se pone pesado cuando llega la noche y afuera comienza el movimiento de macheteros y toda esa órbita nocturna de gente miseria, y malicia.

A pesar que la tecnología ha cambiado este rubro y la atención cada vez es más personalizada, sigue dándose, como antiguos tiempos, en la calle. Los noticieros, durante el verano, mostraron a menores de edad extranjeras, en Santiago, exponiéndose por calle Matta para ofrecer estos servicios en la madrugada. Lo mismo que

sucede en Antofagasta en calle Latorre con Sucre, y cerca del Ministerio de Obras Públicas.

La violencia está ligada a este mundo. El asesinato a balazos de un ciudadano extranjero afuera del night club Topsy de Antofagasta lo graficaron durante la madrugada del 25 de marzo. Jano conoce el rubro desde que se publicaban anuncios en El Mercurio de Antofagasta y cree que los tiempos han cambiado, por lo que aconseja a las niñas no ir a domicilios a las tomas o en sectores conflictivos para evitar que les roben y les hagan daño. “En el caso mío yo corro riesgos siempre la competencia, o te quiere sacar del sistema o en cualquier momento me va a llamar un compadre. Me va a querer extorsionar, si esta cuestión se está dando hace rato ya”, cuenta el publicista.

Según él estos son los riesgos para los clientes: “Lamentablemente han llegado muchas niñas extranjeras. Bueno, lamentablemente son venezolanas y esas niñas están extorsionando a los clientes de repente. Me contaba un cliente la otra vez que fue a una cita, no se concretó y se fue. Entonces la niña, como el tipo la había contactado por Whastapp, le mandó un video. Le dijo: Oye tú viniste a atenderte y te fuiste. Así que, si no nos das cierta cantidad de dinero te vamos a

extorsionar con tu familia, con toda la hueá. Entonces ese tipo de ejercicios se están dando ahora”

Más allá de la legalidad también hay espacios que se han levantado como una especie de fiscalizadores de los servicios de escort en internet. La Estokada es la página más conocida en la que usuarios relatan sus encuentros sexuales y evalúan la atención, armando toda una discusión. María José reconoce que lee esta web, donde hay reportes de su trabajo.

–Mira, por ejemplo, me hace un comentario un cliente, que es un *estokador*, por ejemplo, te estoy dando un ejemplo. Él no cuenta que haya venido con los pies hediondos o con los calzoncillos sucios, o sin cepillarse los dientes. Él va a contar que la chica no le dio besos, me prometió esto y no lo hizo. Pero nunca va a decir el por qué.

–¿Qué pasa, en el caso de tu trabajo con un hombre, cuando se pasa ese límite de la relación por servicio, es cómo muy complicado, cómo afrontan ese asunto?

–Son cosas que no son compatibles, realmente. Sinceramente hablando uno tiene que, o trabajar en esto o pololear, una de dos, porque igual en las parejas siempre hay celos, ¿me entiendes? Yo creo que ahí, entre la competencia de quién esté más guapo, tú puedes estar con quien esté más alto, más bonito, más escultural. Todo ese tema implica mucho, es difícil. Así que yo pienso que relación de pololeo y escort al mismo tiempo, no. No va. ❖

Hay personas que pagan hasta 200 mil pesos por nada, solamente la compañía de la escort.



LA ESTACIÓN
Sandwichería
Desde 2006

Antonino Toro 1058  **+56982997453**



ANDY ORTIZ, DE SAN ALFONSO, SE PREPARÓ DURANTE AÑOS PARA ROMPER UN RÉCORD ARGENTINO DE CRUZAR LA CORDILLERA, PRÁCTICAMENTE CORRIENDO, LO QUE SE LLAMA TRAIL RUNNING. PARA ESO SE ENFRENTÓ A SIETE HELADOS RÍOS. UNO DE ELLOS, ULTRA PELIGROSO, ESTUVO A PUNTO DE COMÉRSELO. REGALÓ PROVISIONES A UN DESCOMPENSADO MONTAÑISTA Y LLEGÓ A LA META SIN VOZ NI AIRE.

FELIPE NÚÑEZ

Desde San José de Maipo

Una ruta de 80 kilómetros llena de obstáculos, donde el gélido viento y la altura harían desfallecer a cualquiera. Cruzar la cordillera no es fácil, los peligrosos senderos, grandes ríos y quebradas hacen de esto un gran desafío. Andy Ortiz, de la comuna de San José de Maipo, logró superar las circunstancias de una arriesgada ruta en solitario y sin asistencia, superando las marcas de tiempo establecidas. En algunas instancias del trayecto estuvo cerca de botar su bolso. El peso de su equipo lo hacía dudar, sin embargo no se dio por vencido y, haciendo una reflexión profunda, logró iluminar tanto su mente como su camino para seguir adelante. Ahora mira con calma hacia atrás.

Andy Ortiz, de 41 años, es guía turístico y profesor de

CASI MORIR



CUMBRE. Sólo con lo necesario para sobrevivir se realizan estas travesías.

artes marciales. Su viaje de querer cruzar la cordillera solo en modo Trail Running comenzó cuando, en 2012, era concejal de la comuna de San José de Maipo. Aquella vez recibió a una delegación de Argentina que habían cruzado Los Andes 21 veces, el Club Andino Tunuyán, desde Tunuyán hasta la comuna vecina del Cajón del Maipo.

Ellos lo invitaron el 2013 a hacer la ruta que abordaba, entre muchas circunstancias, cruzar siete ríos. Una vez que conoció el camino trató de hacerlo solo pero no lo logró. Lo peor fue cuando tuvo que enfrentar el río Tunuyán que venía enorme ese año. Buscaba lugares para avanzar, pero no. Un grupo de gauchos lo ayudó.

EN LOS HIELOS



—Ahí yo dije no, para esta cuestión hay que prepararse mejor. Y ahí estuve todo otro año armándome, desde capacidades, la resistencia, el equipo para enfrentar el cruce. Y ahí yo dije: Oye, me gustaría hacer esto, pero tal vez con velocidad. Y empecé a buscar historias sobre el cruce y había un grupo de argentinos, que

tampoco recuerdo el año, pero ellos tenían el récord y eran cuatro argentinos que siempre estaban cruzando en velocidad y entre ellos se ayudaban y con cuerdas.

—¿Cuántas horas te tomó cruzar la primera vez?

—La primera vez yo me acuerdo de que me tomó como 35 horas, algo así. Y lo hice no tan rápido.

—¿Esa primera vez fue sin preparación?

—Sin preparación, claro. Bueno, la cosa es que ellos tenían el récord que eran, creo que de 32 horas, y cruza un grupo de chilenos y baja un poco esa cota de tiempo. Lo bajaron a 31 horas. Entonces pasan los argentinos y hacen 30.

—Se iban superando cada vez que

cruzaban.

—Claro, y hacen 30, y después vuelve a pasar este grupo de chilenos y no logran hacer un mejor tiempo. Y los argentinos se quedaron de nuevo con el mejor tiempo de 30 horas. Bueno, la cosa es que yo me preparé todo un año. Fui a los lugares más altos del Cajón del Maipo a dormir y ahí hacía preparación en altura, trotaba en ese lugar. Empecé a tomar como otra condición física para enfrentar la altura y el frío también.

La preparación de Andy fue primordial. Salía a trotar todos los días cerca de 10 kilómetros desde su casa en San Alfonso, entremedio tuvo un viaje por Perú y el sur de Bolivia, donde aprovechaba cada lugar con subidas y alturas para continuar con el entrenamiento. En una ocasión un guía turístico lo esperó por un buen rato para que trotara por el desierto de Dalí, a más de 4.000 metros de altura.

—Llegó el día y unos amigos me fueron a dejar a las Termas del Plomo, que es el primer punto donde uno tiene que llegar. Ahí ellos me dieron todas sus bendiciones y me dejaron ahí solo. Cuando se va el auto ya estaba solo, así solo, no había otras carpas. Me fui a dormir a un baño viejo, incómodo y ahí fue mi primera noche, para arrancar muy temprano en la mañana y cruzar el río Plomo, que ese río venía grande. La cosa es que paso el río Plomo muy helado y ahí empiezo a subir este cerro que se llama Piuquenes, claro, que tiene 4.030 metros de altura. Y yo llegué a esa cota trotando, no hice todos los tramos, por supuesto, trotando, pero hice

Cuando llegó el día del cruce de Los Andes, los amigos de Andy lo dejaron en las Termas del Plomo. Pasarían 29 horas para llegar a Argentina, caminando.

DEPORTE. Los ascensos exigen permanente actividad física y preparación a las alturas.



gran parte de los tramos que normalmente una persona lo hace en cuatro horas o cinco horas, lo hice en dos horas cuarenta. Una cosa así fue.

—Casi la mitad de lo normal.

—Claro. Entonces, llegué a esa cota y después bajé a los valles argentinos y pasé todo el otro río muy rápido y llegué

al Tunuyán a las cinco y media de la tarde. Ese tramo de cruzar el Piuquenes y llegar a la falda argentina, desde ese punto hasta el río, es un día más normalmente. Yo hice dos tramos que se hacen en dos días en un día. Entonces llegué muy cansado al río y también me encontré con un río enorme

CEDIDA

CIMA. La frontera entre Chile y Argentina tiene numerosas alturas para hacer montañismo.

que venía en dos brazos y eran imposibles cruzar, cualquiera de los dos. Llegué a un momento en que vi y dije ya, o atravieso dos brazos, o atravieso un brazo entero, para hacerlo rápido, y busqué lugares y dije ya, este es el momento. Y me largo y me agarra la corriente central del río y me dio vuelta, me hundió. Y ahí fue como "dale, dale, dale". Y mis piernas estaban tiritando y empecé a como aletear, aletear, aletear, hasta que salí a la orilla. Y ahí me entró la euforia y empecé a gritar: "¡Aaaahh, no necesito ayuda de nada!" Yo estaba contento, había atravesado. Casi me moría. Y ahí llegan los militares argentinos, que al otro lado de ese río hay un refugio

que se llama Real de la Cruz, y llegan los militares tarde, porque yo hice varias señas para ver si es que ellos me ayudaban. Ya estaba cayendo el sol, cinco y media de la tarde, y ahí yo dije ya me largo y cruzo el río solo.

-¿Y lograste hacer que te ayudaran o no te pescaron?

-Llegaron después, y cuando llegaron los militares les digo ¿por qué no me ayudaron antes? Estuve llamando mucho rato, les dije. Me respondieron: "No, ché, pensamos que vos no ibas a cruzar, que el río está grande, además, hace una semana atrás se murió un argentino, el río se lo comió -me acuerdo de la expresión "el río se lo comió"-, y este flaco era mucho más alto que vos, entonces, pensamos

que vos te ibas a morir". Ahí ellos me dicen: "Bueno, te vamos a llevar al refugio", pero este año no estaban recibiendo turistas porque algo había pasado con un grupo meses antes y la determinación del Ejército Argentino con respecto a ese refugio era no recibir más turistas. Entonces, llego ahí y me recibe el capitán, que era un cabro joven, y él me dice: "Yo te estaba viendo desde mi catalejo, -así le llamaba al binocular-. Yo Pensé que te morías, loco, así, de verdad, estábamos esperando que el río te llevara. Y cuando vimos que lograste cruzar, yo mandé a los chicos para que te fueran a recibir". Me dijo: "Bueno, y te habrán contado que nosotros no estamos recibiendo



WWW.RADIOUA.CL
99.9 FM



a nadie acá". Ahí yo le dije que podía dormir afuera. Yo conozco este refugio, puedo dormir debajo del techo, afuera de la cocina. Me dice: "No, mirá, por lo que vos has hecho, vos vas a dormir acá adentro, te voy a dejar dormir", y ahí me pasan una cama con colchón, acceso al agua caliente, que era lo que más quería, hasta vi una película con ellos, me invitaron a comer de sus cosas, bueno, yo andaba con un pisco, porque yo sé que a ellos les gusta mucho el pisco chileno y les dejé un pisco de regalo.

Este era el punto intermedio de la ruta que llevaba y ese día Andy salió a las seis de la mañana para subir, pero empezó a sentir el desgaste por lo realizado el día anterior y, cuando llevaba casi dos horas en eso, se encontró con un montañista deshidratado bajando de un refugio. Entonces le dio su agua.

SOLEDAD EN EL FRÍO

Cerca de una hora y cuarenta minutos se quedó con el joven montañista descompensado, hasta que pasó el reemplazo de la guardia militar, quienes lo subieron a un caballo para atenderlo. Así Andy continuó su camino, esta vez sin mucha agua, por lo que la deshidratación comenzaba a deteriorar su rendimiento, pero él siguió y logró superar la altura del Portillo Argentino. Ya abajo, en un sector llamado Yaretas, fue recibido por la gente que se encontraba en el lugar, entre ellos, sus amigos mendocinos.

En ese instante llevaba la lengua pegada y no podía hablar. Así terminaba de cruzar la cordillera en soledad, en medio de aplausos espontáneos. Su recorrido fue en modo Trail Running y le tomó 29



horas y 36 minutos desde las Termas del Plomo hasta los 4400 msnm del cerro Portillo Argentino, estableciendo este récord sin asistencia alguna. El hecho fue mencionado en una entrevista que le hicieron en la Radio Andina de Mendoza y en la revista Sin Límites de Chile.

-¿Durante el cruce te pasó algo que te hiciera dudar?

-De las cosas que me pasaron, me acuerdo de cuando iba muy reventado. Yo quería botar a toda costa el bolso y yo creo que me pasó más de cinco veces de verdad, querer botar todo mi equipo. Yo iba con una mochila,

no llevaba carpas, había muchas cosas que no tenía, pero igual el bolso me quedó pesado. Yo creo que llevaba, no sé, 15 kilos, pero 15 kilos en esos tramos era mucho. Tendría que haber hecho algo mucho más acotado, quizá. Pero bueno, tal vez falta experiencia y todo, pero ese fue el peso y sí, quería botar el bolso. Pero también ahí hice esa reflexión de que la vida es un poco eso. Uno siempre quiere como tirar la toalla, pero los que siguen, como que logran llegar a ese umbral, y al pasar ese umbral, te llegan informaciones como medias espirituales.

-¿Tú crees que, ya conociéndose la ruta, uno la puede hacer un poco más rápido o saltarse a ciertas partes que quizás eran más peligrosas?

-O sea, la idea es para no morirse y no desviarse, porque uno acota los alimentos. La

CEDIDA

INHÓSPITO. La geografía impide la presencia de cruces fronterizos en ciertos tramos.



cosa es que, si se te alarga dos días más, ya se rompe toda la logística de lo que tú armaste para cierta cantidad de tiempo. Entonces, es muy importante mantenerse claro con la ruta. Y lo otro es que claro, si te llega a pasar algo y te metiste en un valle chico, ahí sí que créeme que es muy difícil que alguien te encuentre, porque yo crucé sin GPS. La única forma de que, si me pasaba algo, me fueran a rescatar, era que yo no llegara

el día X que tenía estipulado. Me esperaban un día más y se activaba una alerta de que algo me había pasado, pero me tenían que buscar en todo ese largo.

-¿Ahí fuiste con alguna brújula o alguna cosa que guiara?

-No, solo por reconocimiento de la ruta que ya había hecho con los argentinos. Bueno, yo esa ruta la hice dos veces. La hice con unos amigos. Después yo me mandé solo, pero muy lento, sin buscar tiempo.

-¿La vuelta cómo la hiciste?

-Me fui a la terminal de Mendoza y luego para acá, a Santiago. Y así hice todo mi retorno.

-¿Y acá cómo te recibieron?

-Mira, fijate. Eso es una de las cuestiones que siempre comento, de que en Argentina a mí me llevaron, bueno, como te decía, a la radio, fui a la Fiesta de la Vendimia y ahí también me hicieron una mención de manera sorpresiva, o sea, había un grupo de gente que estaba pendiente de la noticia y dando reconocimiento. Cuando yo llegué acá, siendo funcionario de una municipalidad, muy conocido en mi comuna, no me hicieron ni un asado. Entonces, ahí también se ve un poco cómo

otros valoran el logro, sea cual sea. Acá yo creo que en el tema de los deportes, si tú no juegas fútbol, no te reconocen.

-¿Oye, si se llega a validar el récord a través de los Guinness, igual te gustaría recibir así como algún auspicio de alguna de esas marcas de outdoor?

-O sea, claramente que siempre ayuda. Yo pedí ayuda a varias empresas que no las voy a mencionar, pero todas me dijeron: "No, es que en esta fecha ya pasó". En el fondo, todas se negaron. Cuando son inscripciones de Guinness, todos llegan a ofrecerte cosas. Entonces ya tengo el listado de los que me dijeron que no para decirles que no. Claro, cuando sea el momento.

-¿Y has pensado en hacerla de nuevo?

-Tengo ganas de hacerla de nuevo.

-¿Quizás romper el récord?

-Ahora me gustaría hacerlo, pero yo sé que hay gente, incluso más joven, que lo podría hacer más rápido, seguramente. Pero hacerlo con inscripción Guinness. No importa que después lo pasen, pero va a ser la primera. Y ese es como mi proyecto, de verdad mandarme... ❖



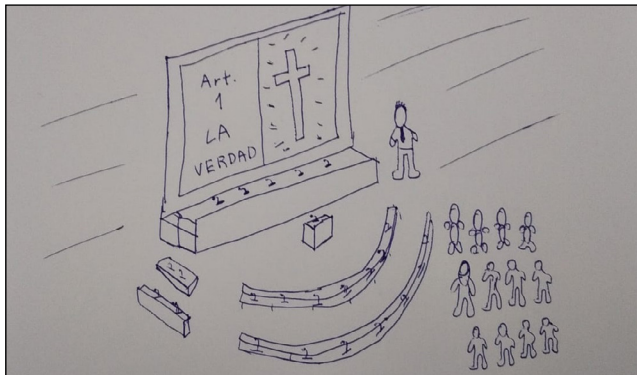
**FACTOR GEEK
PRODUCCIONES**



■ A petición de los lectores, esta sección continuará publicando una viñeta de un autor de izquierda y otro facho, cumpliendo con la misión de esta revista de causar confusión. Saludos.

PRIMERA SESIÓN

Por Pov



JAIME WINS

Por Ripitup



detrás de redacción

La piedra que suena

■ Ya que había que hacer hora para volver a La Serena luego del reportaje en Punitaqui por la historia del grupo Alegría, el equipo pasó a ver uno de sus atractivos principales en la plaza del pueblo, una piedra que si choca con otra piedra, suena como campana.



BUSH IN ACTION

Fundado el 18 de Octubre de 2010

DIRECTOR

Laca Mita

DIRECTOR RESPONSABLE

Bryan Saavedra

ESCRIBEN Y COLABORAN

Luis Ramírez, Pamela Castillo, Sebastián Espinoza, Antón Salinas, María Esperanza Zamorano, Gabriel Parker, Ramón Rivera, Ignacio Araya.

FOTOGRAFÍA

Johan Berna (Iquique)
Carlos Bracamonte (Antofagasta)
Felipe Núñez (Calama)

Emiliano Hernández (Santiago)

Luis Ramírez (Puerto Montt)

DESEÑO E ILUSTRACIÓN

Ignacio Mandiola

CARICATURAS

Pipo

GERENCIA DE FINANZAS

Bryan Saavedra

DIRECCIÓN

Baquedano 239, Antofagasta

WEB

www.bushinaction.cl

TWITTER e INSTAGRAM

@bushinaction

Impreso en los talleres de Impresiones Baratasísimas, que sólo actúa como impresora, en Las Capuchinas 10480 La Granja, Santiago de Chile.

Bush in Action es editado por Canal 12 Medios SpA. Esta publicación es tan pluralista que está en total desacuerdo con sus colaboradores, nosotros con cuea nos hacemos cargo de la editorial. Y eso.

¿Le interesaría publicar en esta revista?

Si quiere hacer una lamentable inversión, pero en el medio más la raja de

Antofagasta, escribanos.
canal12medios@gmail.com

BUSH IN ACTION



Concepto Camaleonico

Contacto.cc@conceptocamaleonico.cl

Cine Ficción Documental videoclips

Fotografía profesional Fotografía de productos

Bautizos Bodas Eventos Cosplay

Marketing Diseño digital Community manager

Papelería sublimaciones Asesoría profesional

☎ +569-93160678

📷 @Concepto.Camaleonico

📌 Concepto Camaleonico studio

En Concepto Camaleonico, somos un grupo de profesionales amantes del arte en todas sus formas, lo cual mezclado con la infinita cantidad de posibilidades que nace en la mente de cada cliente potencial, hace posible que logremos crear material original según las necesidades específicas demandadas, como equipo nos esforzamos por minimizar al máximo tus límites y potenciar tus sueños llevando a cabo todas tus ideas para que puedas realizar tus proyectos con excelencia.

“con Concepto Camaleonico eres dueño de todo lo que puedas imaginar”

A group of six young men are posed outdoors on a grassy area. One man stands in the back center, wearing a dark shirt with a light-colored geometric pattern. Five other men are seated or kneeling around him, all wearing similar patterned shirts. They are all smiling and looking towards the camera. The background shows a white wall with a decorative metal fence on top.

LA ALEGRÍA DE PASCUAL

PLAZA DE PUNITAQUI. La primera formación de Alegría alcanzó a sacar cuatro discos, entre 1994 y 1996.

LOS CASI TREINTA AÑOS DE CARRERA DEL GRUPO ALEGRÍA, QUIZÁS EL MÁS CONOCIDO DE LA MOVIDA TROPICAL CHILENA DE MEDIADOS DE LOS NOVENTA, TIENEN SU ORIGEN EN PUNITAQUI, PUEBLO DE LA CUARTA REGIÓN DONDE AÚN VIVE SU FUNDADOR. EN SU SALA DE ENSAYO LLENO DE DISCOS DE ORO Y PLATINO, PASCUAL RAMÍREZ PEREIRA RECUERDA LOS DÍAS DE GLORIA, PLATA Y EL QUIEBRE FINAL, CUANDO SUS COMPAÑEROS DECIDIERON SACARLO PARA METER A UN JOVEN ARIQUEÑO PROMESA: AMÉRICO. A 28 AÑOS DE ESE DÍA, PASCUAL NUNCA MÁS VOLVIÓ A HABLAR CON QUIENES LE QUITARON HASTA LA MARCA. PERO AQUÍ ESTÁ, EL ÍDOLO Y MAESTRO DE GENERACIONES, GRABANDO TEMAS PARA LANZARLOS DESPUÉS DE QUE MUERA.

E. GONZALES y RUDY ÁLVAREZ
Desde Punitaqui

Es un living. Sentados están Martín Cárcamo, José Alfredo Fuentes y a su lado, Américo. En una pantalla, de fondo, se ve un video noventero con los integrantes del grupo "Alegría" bailando y moviendo el cuerpo hacia los costados mientras menean los hombros, paso básico de la música sound que hizo furor hacia mediados de esa década.

Cárcamo le pregunta a Américo como llegó a Alegría, a principios de 1996. El ariqueño cuenta que su papá –Melvin Corazón Américo– conocía al vocalista de la banda y le recomendó llevarlo a probarse a Punitaqui, pueblo de la región de Coquimbo donde Alegría había nacido y desde donde salían a presentaciones en toda la zona, arrasando.

Por entonces, la música tropical de rasgos andinos vino a refrescar una escena popular que no salía de la clásica cumbia del estilo

Sonora Palacios y Los Viking's 5. La influencia de ritmos peruanos, bolivianos, mucha batería electrónica, letras de desamor y una estética de lentes de sol, camisas de colores y pantalón de mezclilla encontró eco en las radios para transformarse en fenómeno nacional en muy poco tiempo. Alegría llevaba apenas dos años de fundado y ya los conocían en todas partes. Amerika'n Sound, Tropikal Sound o Hechizo son bandas del estilo que dominaron la escena de la segunda mitad de los noventa.

Américo cuenta que los músicos habían escuchado su voz. "Y ellos quedaron enganchados con mi forma de cantar. Y después a los poquitos meses tienen problemas con el vocalista, que era líder de la banda y todo. Y se separaron y ellos como banda me llaman a mí", recuerda Américo. Y sigue: "Como que lo tenían todo preparado (...) Llegó a Punitaqui, al primer ensayo y escucho a los chicos decir 'Llegó Pascual, llegó Pascual', y yo así soy el amante, algo así. Y me escondieron. Pascual debes

saber que esa junta que llegaste estaba escondido. A esas alturas ellos muy decididos con que la separación iba sí o sí", dice. Y recuerda al final: "Por su parte, Pascual arma su banda, Paskual y su Alegría... original el nombre". Martín Cárcamo y el "Pollo" Fuentes se ríen.

El aludido de esta historia, Pascual Ramírez, está viendo todo esto desde su casa, por la tele. Mientras en la pantalla recuerdan entre risas el día en que de un rato para otro sus amigos se pusieron de acuerdo para echarlo de la banda que él mismo fundó, en esta casa de Punitaqui, pueblo de pocas calles y prados verdes que cargan las uvas pisqueras de la zona, no hay comentarios.

Aunque han pasado casi tres décadas desde que eso pasó, Pascual recuerda con detalles el día en que volvió de Arica y escuchó el "sabí que más, nosotros no vamos a seguir tocando contigo". Para peor, dice, el nombre "Alegría" ya había sido patentado por el baterista, Jorge Contreras. Pascual Ramírez

era reemplazado por una joven voz de 18 años recién cumplidos.

—Me dolió, claro que duele. Por todo lo que hice por tu grupo, por todas las cosas que pasaste. Me dejaron de lado, me quedé sin nombre, me quedé sin grupo.

Alegría se fue a Santiago, hizo infinidad de discos más. Pascual siguió su vida aquí, en Punitaqui.

SÚPER LADRÓN

—Yo no doy muchas entrevistas—dice Pascual sentándose en su sala de ensayo, una pequeña pieza de su casa en Punitaqui, donde es un patrimonio de la comuna. En la plaza del pueblo, si usted pregunta, cualquiera le va a decir dónde queda la casa de Pascual de Alegría. Dentro de su casa, no hay alegorías: todos los recuerdos de su trayectoria musical están concentrados en la sala.

La pieza está decorada con los discos de oro y platino que tuvo en estos años, destacado el mítico caset rojo, una de las primeras placas de Alegría que se grabó en vivo en Pan de Azúcar, sector rural de Coquimbo. Pero los pósters más vistosos son los de "Paskual y su Alegría", su actual banda. Un clóset lleno de tenidas multicolores, al lado un computador lleno de bases y dos bancas que sostienen una guitarra y, a veces, una batería, cuando viene su hijo a visitarlo y tocar juntos. En una altura, muchas cintas en caset, algunas con la carátula amarillenta por el paso del tiempo.

Aquí, el músico de 64 años pasa probando sus nuevos temas, pista por pista. "Chica sexy, sexy, sexy, dame tu cariño, dame dame", suena desde el altavoz del computador, con un fondo tropical que es el sello característico de su música. A veces sueña temas, se levanta en la mañana y hace el rasqueo en la guitarra en el celular



FERIA DEL DISCO. Las bandas de la época solían "uniformarse" con una vestimenta en sus presentaciones.

para después armarlo.

Paradójicamente, uno de los mentores de la música tropical chilena no escucha cumbia. De hecho, está en plena producción de un disco cristiano que tenía en mente en los ochenta, cuando iba a la iglesia, y que ahora, casi cuatro décadas después, está terminando. En el día normal, harto Camilo Sesto, su ídolo, a veces Zúmbale Primo y quizás algo de Hechizo. Del rock de los ochenta, bastante. De ahí que uno de los covers clásicos de Alegría sea "Super ladrón", una adaptación libre de "Devuélveme a mi chica" de los españoles Hombres G de 1985. Salvo que la canción original dice "Sufre, mamón".

—Cuando me muera, voy a dejarles harto material. Muchos discos guardados, muchas cosas inéditas para que dejen huella. Se murió y va a seguir cantando. Ahí tienes a Cerati, murió y sigue todos los fines de semana a todo ritmo.



También es curioso que en estos 3 metros cuadrados no hay una sola referencia a Fantasía, su primer gran grupo y el que lo lanzó a la fama. Resumamos: Pascual es de Andacollo, comuna ubicada a unos 120 kilómetros del Punitaqui de sus papás, donde se terminó radicando en 1991 después de que su pega como minero ya no diera para más. "Me vine a lo que saliera", recuerda hoy. Ya tenía una influencia de la cumbia nortina en un paso por Arica, donde formó parte de bandas del estilo.

Ese año, juntó a un grupo de artistas: Elías Vergara, Rodolfo

FACEBOOK: SOLO CUMBIA CHILENA



IGNACIO ARAYA



TRAJES. El estudio de Pascual en su casa tiene todas las vestimentas para escenario, además de caset y recuerdos.

Segovia, Evenecer Morales, Erick Ríos y con la animación de Juan "Tito" Pereira, y formaron "Fantasia de Punitaqui". El primer caset fue grabado bajo el sello Claridad en Arica, pero hacia el 94 el "boom" vino con un disco que incluía el hit "Cervecita blanca" y ya instalados en Santiago de la mano del productor Hugo Ascueta en Calypso Records. El 95 fue el quiebre.

—Lo que pasa es que a ellos les

“ Cuando me muera, voy a dejarles harto material. Muchas cosas inéditas para que dejen huella **”**

PASCUAL RAMÍREZ, cantante de "Pazkual y su Alegría", sobre el legado musical que está preparando en su estudio de Punitaqui.



hizo mal el éxito. Es que eran niños, yo era viejo. Yo estaba en los 30 y ellos 14 a 15 años. Tuve una mala experiencia con los niños, se portaron muy mal conmigo después que me retiré, así que yo regalé todo lo que era de Fantasia. Aquí no vas a ver nada de Fantasia, nada.

El grupo siguió y Pascual se fue junto a Elías a formar otra agrupación. En la plaza de Punitaqui -cuenta- se juntó con Mauricio Díaz, Wilson Vicencio e invitó a Jorge Contreras como baterista. "Me seguía donde yo iba a tocar con su camioneta. Él

CALOR. Así como Zalo Reyes, que nunca se fue de Conchalí, Pascual continúa viviendo en su Punitaqui.

no sabía tocar, yo se lo dije. Va a estar enojadísimo cuando vea la entrevista", se ríe.

La propuesta tenía que ser diferente a Fantasia. Más guitarra, más teclado. La propuesta al productor Hugo Ascueta venía con el nombre Génesis. "No puedo grabar 'Génesis' si es



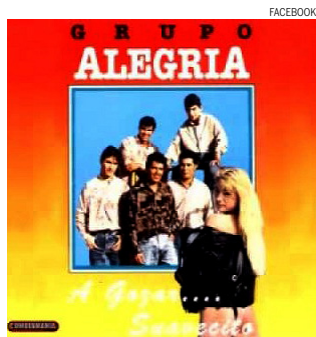
FACEBOOK

ALEGRÍA 1995. Cuando el proyecto recién empezaba a explotar en el país, las radios difundieron el estilo.



IGNACIO ARAYA

RECUERDOS. Discos de oro y de platino adornan la pared de la casa de Pascual Ramírez.



FACEBOOK

A GOZAR SUAVECITO (1995). Once temas marcan este LP, donde destaca "Tomaré para olvidar".

un grupo internacional, viene una demanda y nos vamos a la cresta", le habría respondido el representante, refiriéndose a los Génesis británicos liderados por Phil Collins.

–En una mesa de centro hay una revista. "Alegria", decía. La miré. Ahí está el nombre, le puedes consultar al Hugo Ascueta. Esto fue así, y como nunca me han interesado los nombres, nunca he peleado por nombres, porque Dios les da a todos, el sol alumbra para todos...

Paskual se detiene acá porque nunca patentó el grupo "Alegria" a su nombre. Ni Fantasía, ni siquiera el "Paskual y su Alegria" es suyo. Pero su nombre, su sello personal, no se lo pueden quitar, dice, a modo de defensa. "¿Quién me va a robar el nombre Pascual?", se pregunta.

Volvamos al 95. Alegria necesitaba escalar. Pascual se fue a La Serena, a la Radio Amistad.

–El gerente de la radio estaba en La Serena, fui y le dije si me podía tocar un caset. 'Ah, pero aquí es difícil entrar', dijo. Había escuchado a Fantasía y dije, 'pero ahí estoy cantando yo'. Y tocaban tres, cinco temas en el día.

Posteriormente, la radio Amistad se fue a Santiago en el 97, inundando el dial con música tropical que empezó a atraer al público capitalino, además de sus recopilaciones musicales que se vendían en disco compacto. El negocio interno se hacía con presentaciones y la venta de "A gozar... suavecito" y "15 éxitos" (1995), sus primeros dos LP. Después vendría el "caset rojo" de Pan de Azúcar, que pese a la renuencia del sello de grabar en vivo, terminó siendo un objeto de culto, aunque hay más de una pifia. En "Pastorcita", por ejemplo, hay partes donde no se escucha la

guitarra.

–Fue algo nuevo porque nosotros no salíamos de la Sonora ni de Los Vikings 5. Después encontrar algo nuevo, teclados, batería electrónica... eso lo traje de Arica porque venía escuchando a los bolivianos, pero mi idea era meter guitarras, teclados y apareció todo esto.

EL PAGO

Fue de regreso de un viaje a Arica que Pascual terminó fuera de su banda. Había un contrato pendiente para grabar en vivo en San Esteban, cerca de San Felipe. Fue igual. Se juntó con músicos que fueron dando origen a lo que pasó a ser "Paskual y su Alegria", vigente hasta hoy con un formato similar a lo que ya venía haciendo: ritmo tropical, letras del enamorado detrás de su chica. Para el artista, lo que pasó con Alegria fue un favor que le hicieron, porque pudo hacer la banda que él quería.

–Yo nunca he buscado el éxito. Yo hice un grupo para vivir, divertirme con la gente, ese ha sido siempre mi propósito. La gente me quiere, me reconoce lo que yo he hecho, pero hay muchos que no lo reconocen, que les duele reconocer cómo partió esto. Pero bueno, ya está hecho, y al final lo bueno es que voy a dejar una huella grande en mi vida, con mis tres agrupaciones.

–¿Por qué cree que se pusieron de acuerdo para sacarlo del grupo?

–Por el Américo, porque era más joven. Así lo siento yo. Lo otro que se habló mucho es que yo me repartía mucho para mi. Claro, tenía que repartirme como guitarrista, como cantante y dueño del grupo, entonces eso no lo entendieron, querían que fuera una sociedad. Más o menos ese fue el embrollo que hubo, así lo tildaron ellos. Para mi, yo hice siempre lo correcto, gané mi plata

FACEBOOK



porque como creador, nunca opté mal con ellos, gané lo que tenía que ganar.

—¿Y volvió a hablar, por último para aclarar?

—No, nunca más. Ahí se cerró la puerta y nunca más. Después con los años hablé con Neftalí que me acompañó a hacer algunas fiestas, con Chico Mauri igual, también me entiende. Pero el que nunca dio su brazo a torcer, el que se llevó el nombre del grupo Alegría, fue Jorge (Contreras), que nunca me ha querido... él sabe lo que hizo. Pero yo no estoy ni ahí. Estoy feliz con todos los discos que he hecho, con mi grupo, con mi familia, con todo lo que tengo.

Esta revista se contactó con el área de Comunicaciones del actual grupo Alegría para obtener una entrevista con Jorge Contreras, lo que hasta el cierre de esta edición no era posible.

De vuelta en Punitaqui, Pascual dice que el respeto que le tienen en el ambiente le basta y sobra. Tiene varios videos en Youtube,

FIDELIDAD. Pese a los años, los jóvenes de los noventa siguen a Pascual en los festivales donde se presenta.

presentaciones en los escenarios locales con gran arrastre y, además, quienes lo conocen, saben que están frente al fundador de dos bandas icónicas de los noventa. Asegura que no hay rencor con lo que pasó hace 27 años ya. "Me contento porque están bien, porque han sabido llevar al grupo. No así Fantasía, que se quedó, entró uno, entró otro".

En 2017, cuando se presentó en el Festival de Viña, América invitó a su ex grupo, Alegría, al escenario. Hubo un mix de los grandes clásicos con "Me embriago por tu amor" y "Mujeres y Cerveza" en el escenario más importante de Latinoamérica.

—¿Le gustaría haber estado usted ahí?

—No. Con lo que pasó, para mi ya fue.

—¿Y cómo quiere que lo recuerden?

—Como está. En mi fan page me

TOCATAS DE ESTE MES

Info de dif.tokatatas.afta



EN LA NT. Los Perros Kallejeros, Alondra, Michelle, Barranko, Pateando Piedras, Dr. Bazofia y varias bandas estarán en "NT Rock" del coliseo de la Nicolás Tirado (junto a la costanera), este 24 de junio. Comienza a las 5 de la tarde y es gratis.

RITOS DEL DESIERTO III. Cinco lucas vale la entrada para este vacile en Serrano 456, el próximo viernes 30 de junio. Estarán Hateclash, Austpex, Corvus y Sisiutil. Comienza a las 10 de la noche y está prohibido entrar copete.

escriben de todos lados y ese es el mejor pago que uno puede tener, su gente. Que la gente te recuerde con lo que hiciste. Aparte, uno ya está más viejo. El artista no puede, lamentablemente, no puede envejecer. Es como los futbolistas, dos mundiales y para la casa.

La pieza está adornada con discos y recuerdos que suman casi tres décadas, mucho más que dos mundiales. Pascual Ramírez, con el ego natural de artista, se recuerda a sí mismo que aunque mantiene la sonrisa y el pelo cuidado y formado como en los noventa, hoy tiene 64 años.

—Y bien cuidaditos— dice, volviendo a guardar en el clóset una de las camisas floreadas que lo transforman en Pascual, la leyenda tropical. ♦



Yanko e lango, los nómades

BRYAN SAAVEDRA

Desde Calama

Conexiones difíciles

Una línea de luz verde atraviesa el negro de un televisor cuadrado debajo de la carpa. Es la señal de prueba de los gitanos Yanko Spiro (26), de Concepción, hace 15 años en Calama, y lango Ledezma (41), padre de seis hijos. Trabajan el bronce, cobre, arreglan calefontes, juntan baterías, una recibe energía de un panel solar ubicado al medio del peladero.



Pérdida del lugar tradicional

Antes vivían en Latorre con Chorrillos, donde había un taller mecánico y uno eléctrico. Con la llegada del Jumbo y el Easy el peladero se achicó y cerraron el terreno que solían instalarse históricamente. Hoy viven detrás de la Escuela Valentín Letelier, son unos 20.

Tipografías

No comercializan autos como los anuncios que nunca cambian de tipografía. No viven acá ese tipo de gitanos. "Se encuentran en otro lado. Esos gitanos son malos, son muy cuicos, como de plata, ¿cachai? Se creen, andan con banano, andan con joyas. Uy, se creen la muerte", dice Yanko.



Humildad

Les gusta vacacionar en La Serena y Coquimbo y hablar de vehículos. Los vecinos los ayudan y discriminan. "Si nosotros tenemos un billete de 20 lucas vamos al almacén y lo gastamos altiro todo", cuenta lango que llama a Sara y habla que tienen otros seis nietos.





ARIES

■ Tomar conciencia sobre nuestras actitudes nos llevarán a soluciones iluminadoras, controla tu energía y reutiliza tus emociones. La señora que atiende la Caja Vecina no te está joteando, no hay para qué quedarse media hora contando tus mierdas. Número de la suerte: 06, color: naranja.



TAURO

■ Deja de creer que eres por lejos el más tolerante, te toleran por que te necesitan, dejar de comer chatarra o deja de quejarte, un amor amor inesperado vuelve. Atención con ese grano en la uña, puede ser hepatitis. Evita recocer los ravioles. Número de la suerte: 13, color: azul



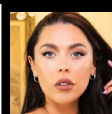
GÉMINIS

■ Agacharte en la calle puede salvarte la vida sobre todo si vives en Calama, aspira a más y no sólo a esquivar balazos, práctica la humildad. Avisas a tu vieja si vas a ir a comprar cocaína a ese dato que te dieron, yo no me metería ni cagando a ese pasaje. Número de la suerte: 33, color: blanco



CÁNCER

■ Poderosísimo el sentimiento de hacer nada, date un tiempo para ti, come sano, evita el alcohol en las mañanas, duerme de noche. No compres nada en el Cyberday por favor, paga la leche de tu guagua y para con dejarle los vistos a tu ex, si ya te cagó, no hay vuelta. Número de la suerte: 47, color: negro.



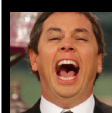
LEO

■ Invierte en tiempo en tus seres queridos, si buscas destacar, sólo te desgastarás, inversiones reales pueden salir, evita productos de AliExpress o Shein. Cambia la firma de tu carnet de identidad, ya no estás en edad para rayar "Bellako" en un documento formal. Número de la suerte: 18, color: verde



VIRGO

■ Al detalle con tus detalles, paga lo que debes y si te sobra, bebe chocolate, insufrible deudor. Analiza con calma, come menos. Si ya dejaste de fumar, no te tientes respirando fuerte por afuera del Teletrak. Por último si vas a pasar por ahí, rescata a tu tío al borde del enfisema. Número de la suerte: 56, color: rosa



LIBRA

■ No te queda equilibrio, ni ganas, ni nada... es como si fueras del PDG, un fracaso, por ahora relájate y entrena tu mente. Ese dato de pega volanteando me huele a secuestro del Tren de Aragua, no vayai. Número de la suerte: 09, color: verde limón.



ESCORPIÓN

■ Tuve tu veneno, tuve tu vida, ya no la quiero... tu ex te dedica ésta a diario... reviviendo a Natalia Oreiro, no serás la reina de Viña, relájate y suelta todo, excepto los intestinos y los votos republicanos. Dile a tu polola que el yogur de pajaritos es incomible, no sigas fingiendo. Número de la suerte: 29, color: café.



SAGITARIO

■ Una persona del pasado se hará presente y te involucrará en un conflicto, mantente encerrada y atenta, deja los lácteos, busca un hobby más tranquilo. Autogoogleáte y averigua si puedes. Número de la suerte: 43 color: gris.



CAPRICORNIO

■ El bolsillo se verá beneficiado si logras ese tan ansiado paseo a economizar a Argentina, lucha por ello, más atento con la caducidad de la sal de mesa, tu amor vale poco. No le echas tanta stevia al té, te va a quedar amargo. Número de la suerte: 88, color: fucsia



ACUARIO

■ Atento a nuevas oportunidades, es momento de vivir y llevar todo al límite, deja que todo pase y observa. No caer en tentaciones mundanas como la Tonka. Revisa debajo de tu zapatilla si pisaste chicle, se puede reutilizar para evadir el aliento a mierda. Número de la suerte: 26, color: blanco



PISCIS

■ Relajarse está bien siempre y cuando cumplas con tus objetivos, implementa frutos de temporada para tu skincare diario. Una adivinación reveladora está por llegar. Comenta en la casa que te pasaste a militar en el PTR, a nadie le importa de todas formas. El muro de Berlín cayó el 89, te paso el dato. Número de la suerte: 12 color: negro.

Síguenos  

SUSHIYAN
Restobar & Delivery

Más que Sushi



 552-749893 -  +569 7313 8362

Granaderos #1798, Calama.

Toy Lover

LENCERÍA Y SEXSHOP

Prat #632, local 14, Antofagasta
(2do piso, Galería Plaza Prat)



WWW.TOYLOVER.CL

envíos discretos a todo Chile



Usa el código **"Bush2023"**
en nuestra web y obtén un:

10%
DCTO

Uso exclusivo en www.toylover.cl: 1 cupón por persona y por compra. Válido hasta el 15/07/2023